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Mamei mele, Janet Hawes, născută Fry, 
care s-a ferit de bombele zburătoare V-1 


„Englezii au pierdut sentimentul de apartenenţă la o veche 
cultură... În şcolile engleze istoria se predă într-o manieră 
ciudată, pe episoade - romanii, dinastia Tudor, al Doilea Război 
Mondial —, aşa încât elevii nu iau contact cu o naraţiune istorică 
sub semnul continuității... Englezii nici măcar nu cunosc 
geografia țării lor. Cei mai mulți locuitori din sud sunt prea puţin 
interesați de ceea ce se întâmplă mai spre nord, iar cei mai mulți 
din nord nu ar fi capabili să găsească un loc precum Guilford pe 
hartă.” 

LOUIS DE BERNIERES 
Financial Times, 29 ianuarie 2020 


CUVÂNT-ÎNAINTE 


În 1944, mergând spre şcoală, în Cricklewood, mama mea a 
auzit o bombă V-l trecându-i pe deasupra capului. S-a 
aruncat pe caldarâm încercând să se pună la adăpost. O 
mişcare neaşteptată a giroscopului nazist a făcut ca în jurul ei 
să cadă o ploaie de sticlă şi cărămidă, dar ea să rămână în 
viaţă pentru a-şi putea spune povestea. 

Fiii mei au auzit-o deja de la ea. Iar, cu puţin noroc, în 2094, 
unul dintre ei va fi în măsură să le povestească nepoților săi că 
ştie ce simţi când fugi din calea unei bombe zburătoare V-1 la 
Londra în anul 1944, fiindcă i-a povestit stră-străbunica lor. 

Un secol şi jumătate cuprins într-o poveste de familie. 
Încercaţi să vă imaginaţi: şapte lungi generaţii ca acestea — o 
scurtă coadă la poarta eternității, cei tineri şi cei bătrâni 
ținându-se de mână -— şi ne-am întors la bătălia de la Hastings. 

Trecutul ne şopteşte la ureche, fie că îl auzim ori nu, şi ne 
face să fim ceea ce suntem. Şi dată fiind starea Angliei de 


astăzi, bine am face dacă am încerca să ne cunoaştem ceva 
mai bine. Aşadar, de unde începem? De fapt, cunoaştem cu 
precizie ora când Anglia a ieşit din arheologie şi a intrat în 
istorie. 

În zorii zilei de 27 august a anului 55 î.e.n. — cu aproximativ 
cincisprezece lungi generații în urmă - lângă Ebbsfleet, în 
Kent, şi-a făcut apariția din neguri o flotă condusă de însuşi 
Iuliu Cezar. 


PARTEA ÎNTÂI 


DE LA CEZAR LA WILLIAM 
CUCERITORUL 55 î.e.n.—-1087 
e.n. 


Anglia înainte de englezi 


În 55 î.e.n., Roma aflase de mai mulți ani câte ceva despre o 
insulă misterioasă dincolo de Europa, locuită de o populație 
numită de greci Pretaniki sau Bretaniki. Era în primul rând 
faimoasă ca o sursă de cositor, metalul absolut necesar 
prefacerii cuprului în alamă sau bronz. Fenicienii care 
controlau acest negoț lucrativ păstrau secretul afacerii lor cu 
străşnicie. Aşa se face că Cezar, atunci când a invadat insula 
dinspre proaspăt cucerita Gallie, ştia doar că britanii aveau 
legături cu galii, că pe insulă se găsea cositor şi că locul cel 
mai apropiat de continent se numea Kantion, iar asta era cam 
tot. 


Chemându-i la el pe neguțătorii din toate regiunile, Cezar nu a 
putut afla nici mărimea insulei şi nici care sau cât de numeroase 
erau popoarele ce locuiau acolo, nici ce fel de război purtau şi nici 
ce obiceiuri aveau. 


Iuliu Cezar, Războiul gallic 


Flota lui Cezar a traversat Canalul Mânecii într-o singură 
noapte, dar n-a găsit un loc potrivit unde să ancoreze; 
tentativa sa de debarcare la Ebbsfleet a fost întâmpinată cu 
asemenea ferocitate, că n-a ajuns niciodată la țărm. Anul 
următor a încercat din nou. De data aceasta a ajuns până pe 
valea Tamisei, ceea ce a fost de ajuns pentru el ca să afle că 
acei „britannici” nu erau defel un singur popor. 

În interior exista o populaţie de mult statornicită acolo, în 
vreme ce în porțiunea maritimă (adică regiunea de coastă din 
sud-est) se aşezaseră de curând invadatori din țara belgilor. Cu 
puțin timp în urmă, un conducător al belgilor revendicase, de 
fapt, un soi de supremație asupra Britanniei. De altfel, 
arheologii zilelor noastre sunt de acord că în sud-est a existat o 
cultură distinctă, numită Aylesford-Swarling, strâns legată de 
galii belgi. 
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Sud-estul era deja diferit în 54 î.e.n.: cultura belgilor traversase Canalul Mânecii 
în zilele lui Cezar. 


Cezar şi armata lui n-au zăbovit acolo, dar elita Britanniei a 
fost suficient de înspăimântată. Treizeci de ani mai târziu, 
istoricul grec Strabo descrie Britannia ca pe o proprietate 
practic romană, ale cărei căpetenii veneau să aducă ofrande în 
templul de pe Capitoliu. În cele din urmă, prin 43 e.n., 
împăratul Claudius a hotărât că insula se dezvoltase şi merita 
să fie ocupată şi taxată aşa cum se cuvine. 


Claudius nu era de fapt interesat decât de triburile suficient 
de avansate pentru a bate şi a folosi monedă. Limita teritoriilor 
acestora nu e nici ea întâmplătoare. Ea corespunde liniei 
diviziunii jurasice, acolo unde mai tinerele gresii, argile şi crete 
întâlnesc mai bătrânele şisturi şi roci vulcanice. 

În jurul anului 100 e.n. sud-estul era o colonie paşnică şi 
prosperă. Poporul său era în mod vădit înrudit cu galii, potrivit 
scrierilor lui Tacit. Dincolo, mai spre nord, erau popoare care 
în mod clar erau de origini germanice, pe când cele dinspre vest 
erau asemănătoare ibericilor. Romanii au priceput atunci — aşa 
cum avea să priceapă aproape oricare conducător al regiunii de 
mai târziu - că, dacă tot controlau partea cea mai bogată a 
insulei, ar trebui să supună şi celelalte populații. 
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Geologia, geografia și clima conspiră în favoarea sud-estului 


Dar au dat greş. În ceea ce astăzi numim Scoţia, locuitorii au 
rezistat cu asemenea succes, încât romanii au fost nevoiți să 
ridice ziduri de apărare, care sunt vizibile şi azi. lar ceea ce azi 
numim Ţara Galilor şi Anglia de Nord erau guvernate şi taxate 
doar cu forța armelor. Civilizaţia romană din Britannia a fost 
efectiv limitată la ceea ce azi e Anglia de Sud. Celelalte regiuni 
cu adevărat romanizate se aflau de-a lungul marilor drumuri 
care duceau spre bastionul nordic York, legând garnizoanele 
din Caerleon şi Chester (drumul marchează de fapt granița 
vestică a Angliei). Astfel se poate spune că romanii, găsind o 
Britannie sud-estică diferită, nu au făcut decât să accentueze 
acest lucru. 


York, s 


* Situri ale villelor 
romane cunoscute, 
cca 300 e.n. 


În câmpiile roditoare ale sud-estului erau concentrați britanii 
romanizați, într-o țară paşnică de civili, unde apariția unei cohorte 
în marş era o raritate, unde oraşele şi villele romane se găseau în 
număr mare, iar civilizația romană exercita o puternică atracție. 


Trevelyan 
Canalul Mânecii nu a izolat Britannia de restul Imperiului, ci 
a fost calea de legătură. Britannia era vizibilă din Gallia (Tacit), 
dincolo de o strâmtoare îngustă a mării (Ammianus), care putea 
fi traversată în vreo opt ore (Strabo). Când Renania a fost 
bântuită de foamete în 359 e.n., viitorul împărat Iulian nici 
măcar n-a încercat să transporte grâne pe uscat din Gallia 


învecinată. În schimb, a pus să fie construite opt sute de 
corăbii, pe care le-a trimis în Britannia, iar astfel, călătoria 
fiind scurtă, a adus provizii din plin poporului (Zosimus). 

Dar spre sfârşitul secolului al III-lea, această cale maritimă a 
ajuns să fie amenințată de popoare ai căror descendenți aveau 
să se numească într-o zi englezi. 


Intră în scenă saxonii 


În 286 e.n., scrie Eutropius, franci et saxones au năvălit în 
Canalul Mânecii. Aceasta este prima menționare scrisă a 
saxonilor. Un general victorios pe nume Marcus Aurelius 
Carausius a fost trimis să-i alunge. Însă Carausius, cu 
ajutorul francilor şi saxonilor pe care fusese trimis să-i învingă, 
s-a grăbit să se declare împărat al unui efemer regat de peste 
Canal. E foarte posibil ca fortificațiile romane care mai există şi 
azi de-a lungul coastei sud-estice să dateze din timpul său. 


Monedă a lui Carausius 


În 367 e.n., saxonii au luat parte împreună cu picții, scoții şi 
francii la marea conspirație barbară care a amenințat însăşi 
existența Britanniei romane. Puterea imperială a fost 
restaurată pentru scurt timp, dar în 383-384, armatele 
romane au fost nevoite să părăsească Britannia pentru a lupta 
împotriva altor romani. Ultimul mare general roman, Stilicon, a 


readus legiunile în Britannia în 399, reinstaurând o oarecare 
ordine. 


Mărturiile documentare din acea vreme sunt puţine la 
număr, dar avem o piesă fascinantă: Notitia Dignitatum, o listă 
a circumscripțiilor militare /vamale ale Imperiului. O astfel de 
circumscripție este coasta fortificată a sud-estului Britanniei 
aflată sub comanda unui comes litoris Saxonici — un comis al 
coastei saxone. Nimeni nu ştie exact ce înseamnă asta, fiindcă 
Notitia nu s-a păstrat decât în cópii de mai târziu, iar latina 
este pervertită. Dar toate celelalte circumscripții din Notitia 
sunt numite după populaţiile locale şi nu după potenţialii 
duşmani, ceea ce ne face să credem că, la 400 e.n., țărmul 
Canalului Mânecii era de acum locuit de trupele auxiliare ale 
saxonilor şi de familiile acestora aflate în slujba Romei. 
Arheologia aduce la rândul ei mărturii în favoarea acestei idei. 

Această prezență timpurie explică, poate, cum de celelalte 
popoare ale Britanniei le spuneau - şi continuă să le spună şi 
acum - englezilor saxoni (sassenach, saesneg), deşi saxonii au 
fost curând urmaţi de alte triburi. Dar cum altfel să le 
spunem? Numele de anglo-saxoni nu a fost inventat decât 
peste 450 de ani (sub Alfred cel Mare), iar țara a început să fie 
numită Englalonde abia la începutul secolului al X-lea. 
Sintagma triburile care într-o bună zi aveau să poarte numele de 
englezi ar fi mai corectă, dar extrem de nepractică. Aşa că vom 
folosi termenul de englez pentru toți coloniştii germanici, deşi 
nu este cel corect istoric. Dar, de fapt, ceea ce contează în 
primul rând este motivul pentru care aceştia au venit. 


Invazie sau invitație 


Legiunile romane au părăsit în cele din urmă Britannia în 
407 e.n. pentru a se dedica unor nesfârşite războaie civile. 
Britanii din sud s-au trezit că sunt impozitaţi în continuare, 
dar nu mai erau apărați, aşa că au simțit nevoia să se revolte 
împotriva imperiului şi să nu mai trăiască sub legea romană 
(Zosimos). Unica noastră sursă reală despre ceea ce s-a 
întâmplat în continuare este De Excidio et Conquestu 


Britanniae (cca 540 e.n.) a călugărului romano-britan Gildas. 
Acesta consemnează, în latină, cum poporul său, regretând 
ruptura precipitată de imperiu, face în jurul anului 450 e.n. un 
ultim, celebru apel pentru a primi ajutorul romanilor, The 
Groans of the Britons: 


Barbarii ne alungă înspre mare, marea ne alungă înspre barbari, 
iar între aceste două căi aducătoare de moarte suntem fie ucişi, fie 
înecați. 

Aceşti barbari nu erau însă saxonii. Gildas nu menţionează 
vreun trib germanic în toți aceşti ani. Duşmanii de moarte ai 
civilizației din Britannia erau două nații străine, scoții dinspre 
nord-vest [adică irlandezii] şi picţii dinspre nord, care veneau în 
bărci din nuiele împletite. Şi cum romanii nu le-au mai venit în 
ajutor, romano-britanii s-au adresat unui alt popor european: 


443 e.n. În acest an, britanii au trimis la Roma să ceară ajutor 
împotriva picţilor, dar nu au primit fiindcă erau prinşi în lupte 
împotriva lui Attila, regele hunilor, iar atunci ei au trimis la angli şi 
nobilii înrudiți cu anglii. 

Cronica anglo-saxonă! 

Englezii / anglii nu au invadat. Au fost invitaţi să vină din 
Europa să salveze civilizația romano-britană de barbarii 


autohtoni. În schimb li s-au oferit pământuri în cea mai bogată 
regiune a insulei. 


Regele Vortigern le-a dat pământuri în sud-estul acestei țări 
pentru ca ei să se lupte cu picţii. Apoi ei au luptat cu picţii şi au 
obținut victorii oriunde se duceau. 


1 Cronica Anglo-Saxonă, numită în continuare Cronica, este formată de 
fapt din mai multe cronici începute (aşa cum au căzut de acord 
majoritatea cercetătorilor) în timpul domniei lui Alfred cel Mare, într-un 
efort de a sintetiza toate relatările existente. Nu există nicio modalitate 
de a-i confirma acuratețea referitor la evenimente petrecute cu patru 
sute de ani în urmă, dar este tot ce avem la dispoziţie. 


Cronica 


Teritoriu 


romano-britan 


Curând, însă, englezii aveau să-şi părăsească enclava aleasă. 
Nu-i nimic deosebit în asta. Pe tot parcursul secolului al V-lea, 
în Europa de Vest post-romană, războinicii germanici care 
serviseră în număr mare în armatele Romei se aflau acum în 
mişcare, în ceea ce îndeobşte numim migrația popoarelor. Ceva 
unic s-a petrecut însă în sud-estul Britanniei. 


Unicitatea întemeietoare 


Peste tot în Europa, invadatorii germanici au venit, au văzut 
şi au cucerit — iar apoi s-au asimilat. În Anglia şi numai în 
Anglia, s-au substituit complet civilizaţiei pe care au găsit-o. În 
aceasta constă unicitatea pe care se întemeiază Anglia. Aceasta 
explică de ce englezilor de azi limba galeză vorbită de vecinii lor 
cei mai apropiați le este complet străină, dar pot înțelege 
perfect o înjurătură germană de la 850: hundes ars in tino 
naso, adică (bineînțeles) hound's arse in thine nose („curul 
câinelui în nasul tău”). 

Aşadar, se pune întrebarea: de ce migranțţii germanici au 
rămas germanici în Anglia? În parte, fiindcă Britannia 
decăzuse, ajungând o ţară condusă de căpetenii războinice 
locale, cărora Gildas le spunea tirani. Tot ceea ce au găsit 
englezii nou-sosiți erau ruine — şi cum nu au văzut nimic care 
să merite a fi preluat, au rămas fideli propriei lor civilizații. Dar 
au putut să facă asta şi datorită unei alte deosebiri vitale: 
marea. 

Canalul Mânecii nu proteja Britannia: dimpotrivă, facilita 
cucerirea ei deplină. Oriunde în Europa, cuceritorii germanici 
erau cete de războinici bărbați. Un trib întreg - cu bătrâni, 
mame care alăptează, copii mici etc. — nu putea supraviețui 
unei călătorii lungi prin teritorii ostile. 


CUM A FACILITAT 
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Însă în cazul acesta au putut îmbarca şi trimite pe Tărmul 
Saxon clanuri întregi care după o zi sau două debarcau în 
porturi romane familiare. 


Când veştile despre succesul lor şi despre rodnicia ţării, dar şi 
despre laşitatea britanilor au ajuns la ei acasă... stoluri întregi din 
națiunile amintite mai sus au sosit pe insulă. 


Bede, Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum (cca 731 e.n.) 

În alte locuri, războinicii germanici se căsătoreau cu femeile 
locale, aşa încât limbile romanice - şi creştinismul — au putut 
supraviețui. Anglo-saxonii/englezii şi-au adus propriile lor 
femei, aşa că au rămas păgâni englezi. 


Cazul curios al limbii care a dispărut 


Cucerirea engleză a fost atât de cuprinzătoare, încât din 
limba romano-britană nu s-a păstrat nimic în engleza 
modernă, cu excepția unor frânturi precum yan-tan-tethera, 
modul în care se numără oile în nordul Angliei (unu-doi-trei în 
celtică), ori hickory-dickory-dock (opt-nouă-zece). 

Englezii din perioada reginei Victoria, familiarizați cu ideea 
de colonizare rasială nemiloasă, ştiau cu siguranță ce 
însemnase asta: 


Cei care au luptat împotriva strămoşilor noştri au fost ucişi, iar 
cei care s-au supus au devenit sclavi... acum veți spune probabil că 
strămoşii noştri au fost cruzi şi răi... Dar până la urmă s-a dovedit 
că aşa a fost mai bine. 


Edward Freeman, Old English History for Children, 1869 
Cu toate acestea, ştiinţa modernă a demonstrat că ADN-ul 
celor mai mulți englezi de azi provine de la romano-britani. 


Cea mai mare parte a Angliei Centrale, de Est şi de Sud este 
formată dintr-un grup genetic unic, relativ omogen [adică, romano- 
britanii] cu o contribuţie semnificativă de la migraţia anglo-saxonă 


(10-14% dintre strămoşi). În acest fel se răspunde unei controverse 
istorice, arătând că anglo-saxonii s-au căsătorit în cadrul 
populațiilor locale existente, nu le-au înlocuit. 


„The Fine-Scale Genetic Structure of the British Population”, 


Nature, 2015 
Aşadar, populaţia romano-britană din Anglia a supraviețuit, 
dar şi-a schimbat limba, la fel cum avea să facă mai târziu 
marea majoritate a oamenilor din Țara Galilor, Scoţia şi 
Irlanda. 


Acordurile din Wessex 


Gildas povesteşte despre rezistența opusă de localnicii 
conduşi de un romano-britan cu numele de Ambrosius 
Aurelianus, pe care scriitorii de mai târziu s-au străduit să-l 
identifice cu regele Arthur. Oricum ar fi, arheologia şi logica de 
bun-simț ne sugerează că, pe măsură ce englezii înaintau 
dinspre sud-est spre vest, au avut de înfruntat o opoziție 
serioasă. La urma urmei, britanii, cărora primii englezi le 
spuneau waelisce sau waehla (de la un cuvânt germanic care 
înseamnă cei romanizați, pe care îl regăsim de asemenea în 
Valonia şi Valahia), mai rezistă până azi în vest, cu limba lor 
cu tot, ca galezi (Welsh). 


Harta numelor de râuri întocmită de Kenneth Hurlstone Jackson 
Zona | a fost cucerită în jurul anului 500 și complet anglicizată. Zona 2, « 
600; aici multe râuri mai au încă nume celtice, sugerând o prezenţă contin! 
cucerită complet în jurul anului 700; chiar și pâraiele au nume pre-engleze 
că populaţia s-a schimbat doar puţin. Zona 4 a rezistat până în timpurile 
(Cornwall) și încă rezistă (Ţara Galilor/ Wales). 
E limpede că, în Wessex, romano-britanii au rezistat 


suficient ca să încheie acorduri la cel mai înalt nivel cu 
englezii. Mai multe nume din genealogia regală din Wessex 


sună cât se poate de celtic: Cerdic, Caedwalla, Cenwahl, 
Caelin. Primul mare istoric englez, venerabilul Bede (decedat în 
735) menţionează că un conducător precum Caelin (care şi-a 
condus tribul într-o mare bătălie împotriva unor căpetenii 
războinice gaelice la Dryham, lângă Bath, în 577 e.n.) era 
cunoscut în limba propriului său popor - adică în waelisce — 
drept Ceaulin. Iar legile regelui Ine de Wessex (cca 700 e.n.) ne 
arată că acesta domnea peste două culturi: waelisce erau în 
genere cetățeni de mâna a doua, fiind cu toate acestea protejaţi 
de lege, iar unii dintre ei erau mari proprietari de pământuri, 
situându-se chiar deasupra englezilor liberi (doar 5-10% din 
englezi deţineau de fapt pământ). În plus, Ine dispunea de 
cyninges horswealh, ceea ce se traduce prin Cavaleria Galeză a 
Regelui. La Biserica Sfintei Fecioare din Wareham, dovada 
supraviețuirii romano-britanilor înstăriți, este dăltuită în 
piatră: cinci pietre, inscripționate cu litere de origine celtică, 
realizate la 350 de ani după începerea cuceririi engleze. 
Aşadar, romano-britanii din sudul Britanniei nu au fost nici 
ucişi şi nici alungaţi. În schimb, sub conducerea elitelor lor, au 
adoptat anglicitatea - iar în cele din urmă şi limba - de sus în 
jos. De la bun început, identitatea engleză nu a fost de natură 
rasială, ci o alegere politică — o alegere dificilă, cu siguranţă, 
dar o alegere.2 

După anul 600, această alegere nu a mai fost atât de 
drastică pentru localnicii cuceriți, fiindcă anglicitatea însăşi a 
fost scoasă rapid din lumea germanică păgână. Roma era din 
nou la putere. 


2 Nu e nevoie de prea multă imaginaţie istorică pentru a realiza cum se 
petreceau lucrurile. E suficient să staţi de vorbă cu locuitorii de azi din 
Highlands (Scoţia), Irlanda sau Țara Galilor ai căror părinţi au ales în 
mod deliberat să nu transmită propria lor limbă copiilor, fiind 
încredințați că aceştia vor fi dezavantajaţi atâta timp cât nu vorbesc 
fluent engleza (pe care elitele o adoptaseră). 


Biblule şi buchea legii 


Orice cleric englez de la Bede încoace a îndrăgit povestea 
despre cum, pe la 590 e.n., papa Grigore a văzut doi băieți 
într-o piață de sclavi din Roma. Spunându-i-se că sunt angli, 
papa a remarcat glumind: Bun nume, fiindcă au într-adevăr 
chipuri angelice. Un episcop italian, Augustin, a fost de altfel 
trimis de acelaşi papă să-i convertească pe insulari. Misiunea a 
fost mijlocită de franci, care se creştinaseră deja cu un secol în 
urmă. Fiica regelui lor, Bertha, se măritase cu puțin timp în 
urmă cu Ethelbert de Kent. La început, acesta a refuzat să se 
convertească, dar i-a permis Berthei să-i ofere lui Augustin un 
mausoleu roman din Canterbury pentru a-l transforma într-o 
primă biserică engleză. 

În jurul anului 601, Ethelbert s-a convertit la rândul său, 
convins fiind de Augustin, de franci ori de soția sa, Bertha. 
Apoi a pus să fie scrise legile țării sale. Ele subliniază poziția 
privilegiată a Bisericii în societate şi consemnează în detaliu 
amenzile pentru diverse acte de violenţă ori de viol (12 şilingi 
pentru o ureche tăiată; 50 de şilingi pentru un ochi scos; 12 
şilingi pentru sex cu servitoarea unui nobil - dar numai 6 
şilingi dacă servitoarea era a unui om de rând). lată civilizația 
instalându-se la nivelul zero. 

Aceste legi au fost scrise în engleză. Ceea ce este unic: toate 
națiunile germanice de pe Continent îşi scriau legile în limba 
cultă, latina. În Anglia nu mai era aproape nimeni care să 
vorbească latina, aşa că limba de zi cu zi a avut 
nemaipomenitul privilegiu să fie consemnată în scris. Până la 
cucerirea normandă, englezii au fost singurii din toată Europa 
Occidentală guvernați în propria lor limbă. 

Ethelbert era Bretwalda (mai-marele regilor) în Anglia, astfel 
că exemplul său a fost urmat. Următorul Bretwalda, Readwald 
din Anglia de Est, a rămas păgân, dar a permis ridicarea unui 
altar creştin în templul său. Se presupune că el este cel care se 
odihneşte în magnificul mormânt-corabie de la Sutton Hoo, al 


cărui inventar funerar de mare preț cuprinde lucrări păgâne 
locale, dar şi obiecte creştine şi podoabe importate. 


Tot înainte, soldaţi creştini 


Biserica şi-a continuat misiunea de stârpire a păgânismului, 
iar în 655 e.n. ultimul rege păgân, Penda din Mercia, murea şi 
el. Acum, întrebarea care se punea era ce fel de creştinism va 
câştiga. Celții şi unii dintre englezii din nordul Angliei doreau 
să-şi păstreze independenţa față de Roma şi să rămână fideli 
propriilor obiceiuri. Însă cei mai mulți episcopi englezi doreau 
să se alinieze Continentului. La Sinodul de la Whitby din 663- 
664, episcopul Wilfred a triumfat ridicând întrebarea: Cine 
deține cheile împărăției cerului? lar acesta nu era altul decât 
Sfântul Petru, patronul Romei. 

Având un cap de pod asigurat, soldații creştini multinaționali 
ai Romei s-au revărsat în țară conduşi de un grec, Teodor din 
Tars, şi de un nord-african, Adrian de Canterbury. Ei au 
demonstrat cum convingerile cele mai profunde ale oamenilor 
de rând pot fi schimbate de o elită hotărâtă. Într-o singură 
generație, englezii şi-au abandonat obiceiul străvechi de a-i 
înmormânta pe morți cu obiecte pentru lumea de apoi. 


Practica mormintelor înzestrate cu obiecte funerare s-a încheiat a- 
brupt în anii 670-680 e.n. Dispariţia acestor rituri coincide cu 
perioada în care Teodor din Tars a fost primat... o schimbare mult 
mai radicală în practica de înmormântare a oamenilor de rând decât 
s-ar fi crezut că este posibil. 
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leşiți victorioşi din lupta cu propriii lor păgâni şi celți eretici, 
creştinii englezi s-au crezut a fi trupele de şoc ale papalității. 
Cea mai veche Biblie în latină care s-a păstrat, impresionantul 
Codex Amiatinus, a fost oferită papei de dascălul lui Bede, 
abatele Coelfrid (642-716); călugării de la Jarrow au cumpărat 
două mii de vite doar pentru pergamentul necesar. Sfântul 
Bonifaciu (cca 675-754) a condus o misiune în Germania 


Magna, vechea patrie a englezilor: putând să le vorbească 
germanicilor fără traducător, a făcut progrese frumoase înainte 
de a fi martirizat. Alcuin din York a devenit cel mai de 
încredere sfetnic politic al lui Carol cel Mare. În mod 
surprinzător, corespondența celor doi s-a păstrat, lăsându-ne 
să înțelegem cum l-a sfătuit clericul englez pe marele rege al 
francilor în timp ce acesta îşi construia imperiul la 800 e.n. 


Marea diviziune 


La sfârşitul secolului al VIII-lea, expansiunea englezilor în 
Britania şi-a atins limitele. În nord, regatul puternic al 
Northumbriei a fost învins de picţi la Nectansmere (cca 685 
e.n.). Înspre vest, prin 778-84, cei din Mercia, conduşi de 
regele Offa, depuneau mari eforturi pentru a-i supune în fine 
pe galezi. Nereuşind, au ridicat un val de pământ colosal 
pentru a împiedica furturile de vite şi a marca granița de-a 
lungul căreia patrulau cu gărzi mobile. 


În Europa de Vest, Digul lui Offa este cel mai impresionant 
monument medieval timpuriu, construit cu un anumit scop. 
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Cu două secole înainte de cucerirea normandă, granițele 
dintre englezi şi vecinii lor erau în mare aceleaşi cu cele de azi. 
lar diviziunea existentă între englezii din Nord şi cei din Sud 
nu trecuse nici ea neobservată. Scriind pe la 731 e.n., Bede 
menționează estuarul Humber de nu mai puţin de nouă ori, de 
fiecare dată pe ideea că estuarul desparte saxonii din Sud de 
cei din Nord. 

Unde exact ajungea linia despărțitoare nord-sud mai spre 
vest e greu de spus - nu în ultimul rând deoarece comitatele 
Lancashire, Cheshire, Shropshire şi chiar şi Herefordshire de 
azi continuau să fie disputate de galezi. Cu timpul însă, râul 


Trent s-a fixat în mintea oamenilor drept o semigraniță între 
englezi. 


E] Englezii de No 


Englezii de Suc 


Linia simbolică tradițională ce delimita Nordul de Sud era râul 
Trent... încă de pe vremea lui Bede s-a observat că cei din Nord 
aveau conştiinţa poziției lor. 


Andrea Ruddick 

Biserica a recunoscut în mod oficial această diviziune încă 
din timpul vieţii lui Bede: în 733 e.n. a fost stabilită structura 
ei bicefală York-Canterbury. La fel au procedat şi legiuitorii: 
într-o cartă din 736, Aethelbald al Merciei este rege al tuturor 
provinciilor cunoscute îndeobşte sub numele de sutangli [englezii 
de Sud]. 

Diviziunea jurasică, aceea care a definit Britannia romană şi 
preromană, a conturat şi expansiunea engleză. Şi n-a durat 
mult până când această diviziune din interior s-a accentuat 
masiv. 


Doar Sudul supravieţuieşte 


Vikingii au prădat tot nord-vestul Europei, ajungând chiar şi 
la Pisa, aşa încât nu a fost nimic deosebit când au jefuit 
Southampton (840 e.n.) sau Londra (842 e.n.). Însă în 865 e.n., 
o uriaşă forță vikingă a năvălit în Northumbria şi Anglia de 
Est, ucigându-le regii. Mercia a fost şi ea parțial cucerită. De 
acum, Anglia nu mai era ţinta unor incursiuni, ci era cucerită. 
După bătălia-ambuscadă de la Chippenham (6 ianuarie 878), 
ultimul rege englez, Alfred de Wessex, a fost pus pe fugă. 


Atacurile timpurii ale vikingilor asupra Angliei 


Niciodată până acum nu a mai fost asemenea teroare în Britania 
precum cea pe care am îndurat-o de la o rasă păgână, şi nici nu am 
gândit că cineva putea pătrunde atât de adânc în interior venind 
dinspre mare. 


Alcuin, 793 e.n. 


Dar, până la urmă, Wessexul lui Alfred a dat dovadă de o 
unică rezistență, poate fiindcă s-a născut ca o fuziune în părți 
aproape egale a elitelor englezilor invadatori şi a celor romano- 
britane locale. Amintirile locuitorilor rurali se întind adesea pe 


mai multe secole.3 Se prea poate ca Alfred de Cerdicingas (cum 
îşi zicea familia regală de Wessex) să fi fost capabil să se 
bazeze, în momente vitale, pe loialității mai vechi şi mai 
profunde decât alți regi englezi. 

Oricum ar fi, Alfred a reuşit destul de rapid să regrupeze şi 
să adune comitatele şi să-i învingă pe danezi în bătălia de la 
Edington (878). Conducătorul acestora, Guthrum, a acceptat 
botezul şi a încheiat Tratatul de la Wedmore urmat de Pacea lui 
Alfred şi Guthrum (878-880). 


3 În anii 1980, în inima Irlandei, examinam o lucrare de fortificație 
normandă. Fermierul pe ale cărui pământuri se afla aceasta mi-a indicat 
o casă frumoasă aflată în vale, spunându-mi cu vădită amărăciune: 
„Pământul ăsta a fost odată al nostru şi va fi din nou”. Casa data de la 
mijlocul secolului al XVIII-lea. 
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Anglia importată 


Alfred a dorit apoi să-i unească pe englezi — saxoni, angli şi 
ceilalți. În tinerețea sa, fusese de două ori la curtea francilor 
carolingieni de la Aachen. Acolo, sistemul medieval de 
guvernare Biserică-Stat, introdus de Carol cel Mare (sfătuit de 
Alcuin), era de acum bine înrădăcinat. Alfred l-a importat. 


Rege/ 


Împărat 


Marea nobilime Arhiepiscopi şi 
(legată de rege) episcopi 
Mica nobilime Clerici subordonați 
Poporul de rând 


În Anglia modernizată a lui Alfred, la fel ca în Francia, regii 
puteau deveni regi cu aprobarea Bisericii, învestiți ca atare la 
încoronare. Practicile francilor au fost imitate şi în politică. De 
aici a rezultat un fel de nouă aristocrație, de rang mai înalt, 
imperială. 

.. jurământul colectiv de credință față de rege... vine direct din 
legislaţia carolingiană. 


Chris Wickham 

Singurul lucru pe care Alfred nu l-a importat a fost 
guvernarea în limba latină. Fiindcă pur şi simplu nu era 
posibil. Nu mai erau suficienți oameni (a scris el), pe niciunul 
dintre țărmurile estuarului Humber, care să poată citi în 
latină. lar tradiția, unică în felul ei, de a guverna prin legi 
scrise în engleză însemna că existau încă oameni care puteau 
citi în engleză. 


Îmi amintesc faptul cum cunoaşterea latinei a decăzut în toată 
Anglia, dar cu toate acestea mulți puteau citi în engleză. 


Scrisoare a lui Alfred către episcopul de Worcester 


Se presupune că redactarea Cronicii anglo-saxone a început 
la ordinul lui Alfred. Dorinţa lui de a uni toți englezii într-o 
epocă de restrişte a însemnat că Anglia îşi păstra trăsătura ei 
unică: legea şi istoria se făceau în limba oamenilor de rând. 

Alfred îi urmărea însă cu atenție şi pe danezii din Anglia. 
Acest lucru ne ajută să înțelegem unul dintre misterele ce 
însoțesc naşterea literaturii engleze. De ce Beowulf, marele 
poem epic al Angliei anglo-saxone, se petrece în Scandinavia? 
Răspunsul este că Beowulf era povestea perfectă pentru noua 
politică a lui Alfred. O poveste eroică păgână ce se petrece în 
Scandinavia, cu eroi scandinavi, dar scrisă şi recitată în 
engleză, evidenția ideea că exista o veche şi grandioasă 
moştenire anglo-scandinavă comună, al cărei liant vital era 
loialitatea fiecărui membru al elitei faţă de rege. 

Politica lui Alfred a funcţionat. În 886, a recucerit Londra de 
la danezi şi şi-a luat un titlu nou-nouţ: Rex Anglorum Saxonum 
sau Rex Angul-Saxonum. Câteva monede îl proclamă simplu 
Rex Anglo. A creat prima flotă regală, ieşind el însuşi de trei ori 
pe mare pe corăbii construite după planurile lui, aproape de 
două ori mai lungi decât ale celorlalți [corăbiile vikingilor]... şi 
nici construite asemenea corăbiilor frizonilor ori danezilor, ci aşa 
cum el însuşi a gândit că este cel mai bine ca ele să fie făcute. 
(Cronica) 


Nume scandinave 


de locuri 


amoume Granița teritoriilor 


aflate sub legea 
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Legea daneză [Danelaw] există și azi: nume scandinave de locuri din Anglia 


La moartea sa, în 899, Alfred construise o versiune 
vorbitoare de engleză a celei mai moderne civilizații politice din 
Europa şi era cyning ofer eall Ongelcyn butan 0aem Cale pe 
under Dena onwalde wæs (rege peste toți cei înrudiți cu anglii 
în afară de partea guvernată de danezi). Chiar şi aşa, realizase 
un lucru important. Diviziunea Nord-Sud din vremea lui Bede 
fusese puternic accentuată de venirea şi domnia vikingilor, 
Nordul cultural întinzându-se de acum spre sud până la valea 
Tamisei, cu Anglia de Est făcând parte din el. Numele engleze 
de locuri marchează şi acum granița politică de la sfârşitul 
vieții lui Alfred. 


Unificarea Angliei, supunerea Britaniei? 


Sub urmaşii lui Alfred, dinastia de Wessex a unificat în cele 
din urmă Anglia. Fiul şi fiica sa, Eduard cel Bătrân şi 
Athelflaed, regină a Merciei, au recucerit Anglia de Est şi cele 
Cinci Districte din Midlands. În cursul campaniei lor de a 
unifica Anglia, a fost construit în cele din urmă un pod peste 
râul Trent în 920 e.n. În 927, fiul lui Eduard, Athelstan, a 
ocupat Northumbria. Pentru prima oară, toți englezii — şi 
danezii - de pe insula numită Britania erau conduşi de un 
singur rege. 


Athelstan, marele cuceritor care obținuse acest fericit rezultat, era 
celebrat ca întemeietor a ceva nou şi glorios: regatul unit a ceea ce, 
în limba maternă a celor care trăiau acolo, avea să fie cunoscut 
drept „Englalonde”. 


Tom Holland 

Se născuse Anglia modernă. Şi, odată cu aceasta, principalul 
paradox al istoriei engleze şi britanice care persistă până azi. 

O Anglie politic unificată era în mod clar puterea dominantă 
din insulă. Aşadar, în mod firesc, conducătorul Angliei era 
îndrituit să domnească peste toată insula, nu? În 937 e.n., 
Athelstan şi-a pus în aplicare revendicarea într-o bătălie atât 
de mare, că englezii şi-o mai aminteau şi după 200 de ani: la 
Brunaburgh, i-a învins pe Constantin, regele Scoției, Owain, 
regele din Strathclyde, şi pe căpetenia războinică vikingă din 
Dublin, Olaf Guthfrithsson (a cărui familie domnise până de 
curând în York). Cronica a imortalizat-o într-un poem eroic, 
zugrăvind bătălia ca pe apogeul însângerat al întregii istorii 
engleze, în timp ce monedele lui Athelstan îl proclamau Rege al 
întregii Britanii. 
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Monedă a lui Athelstan 


REX TO BR = Rex Totius 
Britanniae 


Patru dintre surorile lui vitrege s-au măritat în familii regale 
de pe Continent. La moartea sa, în 939, Englolande era un 


jucător important în Europa şi pretindea a deține supremaţia 
peste întreaga insulă a Britaniei. 


Întoarcerea benedictină 


Dar la scurt timp după moartea lui Athelstan, vikingii au 
recucerit Yorkul, apoi Northumbria, apoi cele Cinci Districte. 
După alți 15 ani de război, Anglia a fost din nou împărțită între 
regi-frați: Eadwig (în sud) şi Edgar (în nord), până când Eadwig 
a murit în 959. Edgar a trebuit apoi să-şi cumpere pacea 
cedând scoțienilor Lothian, cel mai nordic ţinut al regatului, 
care nu a mai revenit niciodată Angliei. 

Edgar şi-a cimentat domnia cu un alt import franc: călugării 
benedictini, care au redisciplinat Biserica transformând-o într- 
un companion indispensabil al regilor. În 973, la Bath, 
arhiepiscopul Dunstan a  reconfigurat ceremonia de 
încoronare, punând bazele a ceea ce continuă să fie şi azi 
ritualul încoronării. La scurt timp după aceea - potrivit noilor 
scribi benedictini — regii Ţării Galilor şi Scoției i s-au închinat 
lui Edgar la Chester, recunoscându-l drept suzeran. 

În realitate, Edgar nu domnea nici măcar peste întreaga 
Anglie. Legile sale se aplicau în mod explicit doar englezilor. 
Printre danezi, se cârmuia potrivit unor legi pe atât de bune pe 
cât le puteau ei stabili. O mare parte din Anglia aflată sub legea 
daneză era în continuare condusă de oameni cu propria lor 
limbă, propriile lor legi şi propriile lor loialități. Acest lucru 
avea să le fie fatal englezilor: în cursul unei singure generații, 
după moartea lui Edgar în 975, Anglia avea să devină o colonie 
a Danemarcei. 


Declinul şi prăbuşirea Angliei anglo-saxone 


În urma lui Edgar au rămas doi fii minori de la două mame. 
Iar printre supugşii săi au rămas bărbați puternici, frustrați de 


bogăţia şi puterea pe care regele le conferise benedictinilor. 
Toate acestea nu promiteau nimic bun. 

Băiatul cel mare, Edward, a fost încoronat, dar în 978 i-a 
făcut în mod necugetat o vizită mamei sale vitrege, Aelfryth, la 
Corfe, fiind ucis de oamenii acesteia încă dinainte să descalece. 
În locul lui a urcat pe tron fiul lui Aelfryth cu Edgar, Aethelred 
the Unred (adică „cel prost sfătuit” — joc de cuvinte cu numele 
său, care înseamnă „cel nobil sfătuit”), sub regența mamei lui. 

De situația politică turbulentă au ştiut să profite vikingii. 
După câteva raiduri de tatonare, la care ripostele au fost slabe, 
au urmat atacuri în masă. Poemul, scris în engleza veche, 
Bătălia de la Maldon (991) ne povesteşte cum un comandant şi 
ofițerii lui s-au comportat ca nişte eroi din Beowulf, 
înfruntându-i direct pe vikingi şi preferând să moară, decât să- 
şi trădeze stăpânul. 

Dar Maldon a fost preamărit de barzii englezi doar fiindcă de 
fapt a fost marea excepție. Mulţi din Nord şi Est se simțeau 
mai degrabă înrudiți cu vikingii, decât cu dinastia de Wessex. 
În acest fel, o rezistenţă la nivel naţional era cu neputinţă. În 
schimb, vikingilor li s-a plătit danegeld ca să plece. Cum era de 
aşteptat, s-au întors, pretinzând şi mai mult. Această politică 
de împăciuire a corupt societatea engleză, fiindcă Aethelred îşi 
folosea favoriţii ca să colecteze impozitul, iar aceştia îşi luau 
partea: dacă nu se mai percepea danegeld, nu-şi mai luau nici 
ei partea. Ca un mic miracol, Cronica acelor ani deplânge în 
mod repetat că planurile de a-i înfrunta pe danezi erau 
subminate de trădări. 

Aethelred a apelat însă la o manevră strategică îndrăzneață 
care a pus în mişcare rotițe ce aveau să decidă soarta Angliei 
engleze. Invadatorii danezi foloseau adesea porturi ce 
aparțineau ducelui Richard de Normandia, ai cărui predecesori 
vikingi se stabiliseră acolo în urmă cu 90 de ani. Ca să-i aducă 
pe normanzi de partea sa, Aethelred s-a însurat cu sora lui 
Richard, Emma de Normandia, în 1002. 

Având asigurat sprijinul normanzilor, Aethelred a încercat 
apoi să rezolve problema daneză a Angliei. În noiembrie 1002 a 


ordonat masacrarea tuturor danezilor care există în rândurile 
rasei engleze+. Această hotărâre s-a întors însă în mod 
spectaculos împotriva lui, deoarece printre morți era şi sora lui 
Sven, regele Danemarcei. Incursiunile în Anglia au devenit din 
acel moment politica de stat a Danemarcei, iar costul 
danegeld-ului a urcat vertiginos. 
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Când Sven a condus el însuşi un atac în 1013, ţinuturile 
aflate sub legea daneză şi-au arătat adevărata față. E grăitor 
faptul că autorii Cronicii se referă la populaţia daneză stabilită 
în Anglia numind-o pur şi simplu „oştirea”: 


Contele Uchtred şi întreaga Northumbrie s-au plecat de îndată în 
fața lui, aşa cum a făcut şi toată obştea din Lindsey, iar apoi 
populaţia celor Cinci Districte şi curând după aceea toată oştirea. 


Cronica 
Aethelred, Emma şi fiii lor s-au refugiat în țara fratelui ei. 
Familia regală a Angliei se afla acum în exil în Normandia. 


+ Pentru anglo-saxoni, vikingii erau toți danezi de un fel sau altul. 
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„Lumea se grăbeşte şi se apropie de sfârşit” 


Acestea au fost cuvintele rostite de episcopul Wulfstan în 
1014 în celebra sa Predică a Lupului. Căci, în fapt, Anglia 
engleză se apropia de epoca sa finală. Când Sven a murit în 
1014, teritoriile aflate sub legea daneză s-au declarat în 
favoarea fiului său, Cnut. În Sud, consiliul oamenilor înţelepţi, 
witenagemot, i-a trimis vorbă lui Aethelred în Normandia că ar 
dori ca el să revină - dar numai dacă era de acord să 
domnească mai drept decât a făcut-o până atunci. 

lată un moment crucial. Witenagemot nu contesta dreptul 
dinastic al lui Aethelred, dar insista ca el să domnească cu 
dreptate. Acest lucru va fi citat peste secole ca o dovadă a 
faptului că regii Angliei au fost întotdeauna aleşi de parlament, 
punându-li-se condiții. Aethelred a fost de acord, a traversat 


(Confesorul}, de 10 ani, AL 


Canalul Mânecii împreună cu Emma şi a fost reinstaurat rege 
(deşi numai în Sud). 

Anglia s-a transformat apoi în câmpul de bătălie al vikingilor 
rivali, deoarece Aethelred l-a invitat pe regele Olaf al Norvegiei 
să-i vină în ajutor pentru a-l alunga pe Cnut. După cum 
povesteşte saga norvegiană Heimskringla, oamenii lui Olaf şi- 
au încolăcit funiile de pilonii Podului Londrei şi l-au dărâmat. 
Cnut a fugit în Danemarca, iar Anglia avea din nou un rege 
englez. Din nefericire, acesta era tot Aethelred. El a revenit 
rapid la vechile obiceiuri, cu ciracii săi care îi ucideau pe 
nobilii rivali. 

În 1016, Cnut a organizat o nouă invazie, iar Aethelred a 
murit în sfârşit. Acum, Sudul englez era devastat de Cnut, în 
vreme ce Nordul pro-danez era prădat de Edmund Ironside, 
fiul lui Aethelred dintr-o primă căsătorie. După câteva bătălii 
indecise, Cnut şi Edmund au decis să-şi împartă Anglia. 

Linia Nord-Sud era cea naturală: Edmund a primit Wessex 
(inclusiv Londra), iar Cnut, regiunile nordice. Când Edmund a 
murit, ceva mai târziu în acelaşi an, Cnut a moştenit întreaga 
Anglie, care a devenit acum centrul imperiului său scandinav. 


Sub Cnut Anglia devine daneză 


Cnut a dorit să dea legitimitate domniei sale; Emma de 
Normandia (văduva lui Aethelred) dorea să-şi recapete tronul; 
aşadar, s-au căsătorit. S-au înţeles ca fiii Emmei să fie trimişi 
înapoi peste Canalul Mânecii şi lăsați în grija fratelui acesteia, 
ducele Richard. 


Din clipa căsătoriei Emmei cu Cnut, Normandia a devenit un 
factor hotărâtor în politica engleză. 


J.R. Green 


Între timp, Cnut a trecut la epurarea înaltei aristocrații 
engleze. Mulţi au fost decapitaţi, corpurile lor fiind expuse 


public pe zidurile Londrei. Restul au fost înlocuiți cu conți 
danezi ori norvegieni. 


Posesiunile lui Cnut 
1014-1035 


Regele danez a fost primul care şi-a numit în mod oficial 
regatul England (Englaland). A promis că va respecta legile lui 
Edgar, dar, spre deosebire de Edgar care a admis ca numai 
englezii să se supună acestora, Cnut a declarat că ele se 
aplicau întregii Anglii (ofer eall Englaland) — în egală măsură 
englezilor şi danezilor. Ceea ce însemna că deveneai rege de 
drept al Englalandei nu prin forță şi vărsare de sânge, ci 
respectând legea în vigoare: că legea făcea regele, şi nu 
viceversa. 

Inițial, Cnut a domnit prin conții săi danezi, precum Siward 
(imortalizat de Shakespeare ca ucigaşul lui Macbeth). Dar în 
decurs de 20 de ani a apărut şi un englez care l-a convins pe 


regele danez de loialitatea sa. Devenit conte Godwin de Wessex, 
acesta s-a căsătorit chiar în familia extinsă a lui Cnut. Fiul şi 
moştenitorul său pe jumătate danez a primit, conform bunei 
tradiții scandinave, numele de Harold Godwinson. 


Constituţionalismul 
englez: 
născut în timp de criză și 

invazie 


1014-1016 


1014 JA 


Aethelred încătușat de oferta condiționată făcută de witenagemot 


E c dn dn dn dn de 


IOI6 


Cnut promite să respecte legea lui Edgar și o aplică întregii Anglii 


Anii 1014-1016 vor fi adesea menţionaţi în dezbaterile ulterioar 


legate de constituţia engleză. 


La fel ca pe vremea lui Athelstan, unitatea Angliei a durat cât 
timp a existat un rege puternic. La moartea lui Cnut (1035), 
Harthacnut (fiul său născut de Emma) a fost susținut de 
contele Godwin şi cei mai mulți seniori din Wessex, pe când cei 
mai mulți boiernaşi de la nord de Tamisa îl susțineau pe 
Harold Harefoot (fiul său născut din prima sa căsătorie cu 
englezoaica Aelfgifu). Cei doi fii ai Emmei din căsătoria cu 
Aethelred, Eduard5 şi Alfred, aşteptau nevăzuțţi în refugiul lor 
din Normandia. 

Când Harthacnut a murit în urma unei beţii la Lambeth, în 
1042, Eduard „Confesorul” a primit tronul fără luptă. După 26 
de ani de domnie daneză, Anglia avea din nou un rege (pe 
jumătate) englez. 


Primul rege al Angliei vorbitor de franceză 


Eduard îşi petrecuse aproape întreaga viață peste Canalul 
Mânecii sub protecția rudelor sale materne. Crescuse în 
cultura normandă, iar prima sa limbă era franceza. 

Faptul că regele nu a avut copii a fost în acelaşi timp punctul 
său slab, dar şi forte, fiindcă l-a ajutat să manipuleze partidele 
interesate învrăjbindu-le. Mai întâi a parat o invazie daneză 
promițându-le că, dacă va muri fără moştenitor, regele 
Danemarcei va primi Anglia. Apoi s-a căsătorit degrabă cu fiica 
contelui Godwin (deşi acesta îl ucisese pe fratele său mai 
tânăr, Alfred) ca să-şi consolideze puterea în Sud. Apoi a decis 
să le țină piept noilor sale rude prin alianță invitându-i la curte 
pe oamenii mamei sale. Cronica nu îi numeşte niciodată 
normanzi. Ei sunt mereu francezii (Frensisce), fiindcă limba lor 
îi deosebea. 

Pe la 1050, o bază de putere regală vorbitoare de franceză se 
formase dincolo de zidurile Londrei, în jurul Abației 


5 În cazul numelor viitorilor regi, am optat pentru forma românizată sub 
care aceştia sunt cunoscuți. (N.t.) 


Westminster construite de Eduard - primul edificiu englez în 
stilul romanic importat. Arhiepiscopia Canterbury a fost de 
asemenea încredințată unui normand. Alți Frensisce au adus 
ultimele invenții în materie de tehnică militară, care i-au uluit 
pe scribii Cronicii. 
O grămadă uriaşă de pământ, în vârful căreia era aşezat un turn 
mare de lemn, înconjurat de o palisadă din pari groşi de lemn. Era 
un lucru atât de nou şi de diferit, încât călugărul nici măcar nu 


avea un cuvânt cu care să-l numească. În cele din urmă a ales 
cuvântul pe care străinii înşişi îl foloseau şi i-a zis castel. 


Marc Morris 


Urzeala tronurilor 


În 1051, clanul Godwin s-a înarmat pregătind o lovitură 
împotriva intruşilor normanzi. Eduard a mizat pe diviziunea 
Nord-Sud, chemându-i în ajutor pe contele Siward şi contele 
Leofric, şi pe mulţi alți oameni care au venit cu ei din Nord. S-a 
născut o alianță ad-hoc între rege, normanzi, galezi şi conți din 
Nord care i-au alungat pe cei din neamul Godwin. Potrivit unor 
surse, William de Normandia personal l-a vizitat pe Eduard în 
acea vreme, promițându-i-se tronul. 

În 1052, însă, contele Godwin a revenit în forță şi l-a obligat 
pe Eduard să-i exileze pe cei mai mulţi dintre normanzi. În 
următorul deceniu, familia Godwin şi-a consolidat puterea. În 
1064, conduşi acum de Harold, cel pe jumătate danez, 
controlau nu doar Wessexul (aproape tot Sudul Angliei), dar şi 
Nordul, unde fratele lui Harold, Tostig, deținea controlul. S-au 
petrecut însă două evenimente care au subminat în mod fatal 
poziția lui Harold. Mai întâi, a ajuns, prin nu se ştie ce 
împrejurări, musafir (sau prizonier) al ducelui William în 
Franța, unde -— potrivit normanzilor — i-a jurat lui William că îl 
va ajuta să ajungă rege după Eduard. Apoi, în 1064, Tostig a 
înfruntat la nord de Trent o revoltă a galezilor aliați cu cei din 
Nord (ca în 1051, era Sudul împotriva celorlalți). Drept urmare, 


Eduard l-a înlocuit pe Tostig cu contele Morcar din cel mai 
mare clan rival al familiei Godwin. Harold n-a avut încotro şi a 
asistat neputincios la alungarea lui Tostig, tăind astfel 
legăturile de familie. Tostig a plecat în exil la Bruges, hotărât 
să se întoarcă la momentul potrivit. 

Când într-un final Eduard a murit, ceea ce a urmat a făcut 
ca Urzeala tronurilor să semene mai degrabă cu un joc de 
societate (Dan Snow). Harold nu avea prin ereditate dreptul la 
tron, dar witenagemot l-a numit oricum rege (întărind o dată în 
plus ideea viitoare că parlamentul alege conducătorul). 
Imediat, însă, a fost nevoit să pornească spre Nord pentru a 
înăbuşi nemulțumirile de acolo. Iar apoi, în timp ce cometa 
Halley ardea pe cer lăsându-i pe oameni perplecşi, a revenit 
degrabă în Sud, ştiind că William urma să sosească. 


Norvegia 


HARALD HARDRADA: 


revendică tronul pe baza 


y 


vechii promisiuni făcure 


de Eduard danezilor 


P 
i 
pi 


Nordul Angliei 
CONTII EDWIN si MORCAR: ar 
vechi dușmani ai Riumiliei 
Godwin din Wessex 
Londra 
EDWARD AETHELING: 
fiu al lui Edmund Ironside, 


; nepot [de frate] al regelui — legătura 


Pa si pae] C] — 
$ n) 
) 


Bruges 
TOSTIUG 

! Te GODWINSON 

` : FA z 5 i fratele exilat al lui H 

GODWINSON: 
cumnatul pe jumătate 
| danez al regelui; Normandia 
revendică a fi primit DUCELE WILLIAM: 


binecuvântarea lui văr al lui Eduard; 
Eduard revendică 


lia Pretendenți 
a fi primit 


binecuvântarea regelui 


și jurământul lui Harold Alți jucător 


În acest moment a intervenit politica de putere la nivel 
european. Papa Alexandru al II-lea, care era italian, încerca să 
scape de influența exercitată de împăratul german Henric al 
IV-lea asupra papalității. Alături de el se aflau căpeteniile 
războinice normande din sudul Italiei, rudele apropiate ale lui 
William. În schimbul sprijinului lor, a binecuvântat invazia lui 
William. 

Orice aventurier din nordul Europei ştia că danezii 
cuceriseră bogata, dar dezbinata Anglie cu puţin timp în urmă. 
S-au adunat sub noua flamură papală a lui William, mirosind 
prada pe care cucerirea Angliei o avea de oferit (Ordericus 
Vitalis). 

Diviziunea Nord-Sud a decis soarta Angliei. În vreme ce 
Harold aştepta invazia normandă, Harald Hardrada şi 
norvegienii lui s-au unit cu Tostig pe Tyne (ori, poate, în 
Scoţia) şi au pornit spre Sud. Cei doi conți din Nord, fraţii 
Morcar şi Edwin, vechi duşmani ai familiei Godwin, s-au 
adunat la York şi au fost înfrânți la Fulford Gate, dar, spre 
deosebire de toți ceilalți jucători din acea vară, amândoi au 
supraviețuit înfrângerii, aşa încât s-ar zice că rezistența lor nu 
a fost altceva decât o demonstrație. Yorkul s-a predat fără 
asediu, iar întregul Nord al Angliei s-a plecat în fața regelui 
Norvegiei. 

Harold a fost nevoit să părăsească în grabă coasta Canalului 
Mânecii, cu Wiliam cu tot. I-a surprins pe norvegieni stând la 
soare în Stamford Bridge, în timp ce (se pare) cămăşile de zale 
erau încă în corăbii, şi i-a făcut una cu pământul, ucigându-i 
atât pe Hardrada, cât şi pe Tostig. Peste trei zile, William 
debarca la Pevensey în Sussex. 


Bătălia pentru Anglia 


Harold fusese ales rege de witenagemot nu pentru că se 
bucura de sprijin general, în toată Anglia, ci fiindcă era marea 
căpetenie războinică a Sudului. Conţii din Nord, Morcar şi 


Edwin, stăteau în aşteptare în fiefurile lor, refuzând să se 
alieze cu el, în vreme ce William şi trupele sale normande îşi 
instalaseră tabăra în Wessex, prădând şi creând panică. 
Neavând altă alternativă, Harold a pornit de îndată să-l 
înfrunte pe William. 

Tehnica de război anglo-scandinavă, cu formațiile ei clasice 
de infanterie care înaintau făcând zid de scuturi, era în mod 
fatal depăşită de evoluţiile de pe Continent. La Hastings, 
oamenii lui Harold au fost prima armată care s-a confruntat cu 
cea mai nouă tactică de luptă ce avea să domine timp de 
secole: atacul cavaleriei înarmate cu lănci purtate la subsuori. 


Cea de-a doua jumătate a secolului al XI-lea a fost o perioadă- 
cheie în dezvoltarea noii metode de luptă a cavaleriei... [În Tapiseria 
de la Bayeux] trei cavaleri care se pregătesc de atac la începerea 
bătăliei de la Hastings sunt înfățişați purtând sulițe mai grele decât 
ale celorlalți şi flamuri care s-ar fi încrucişat cu traiectoria sulițelor 
în cazul în care ar fi încercat să le arunce. 


Maurice Keen, Chivalry 


Într-o relatare normandă timpurie şi foarte detaliată se 
spune că Harold a fost ţintit în mod deliberat de o formaţie de 
patru cavaleri: 


Primul dintre cei patru, străpungând scutul şi pieptul regelui cu 
lancea, a îmbibat pământul cu un val de sânge. Cel de-a doilea i-a 
tăiat capul cu spada... Al treilea i-a rupt măruntaiele cu sulița. Iar 
al patrulea i-a tăiat coapsa şi a dus-o mai încolo. 


Carmen de Hastingae Proelio, cca 1067, traducere din latină 


Tapiseria de la Bayeux. Harold este în mod cert figura din dreapta, dobor 
călăreț care a pătruns prin zidul de scuturi, și nu cavalerul care încearcă să- 
suliță din ochi. 


William, anglo-normandul 


William a avut nevoie de şase săptămâni să ajungă la 
Londra. Dacă Anglia ar fi fost cât de cât o ţară unită, s-ar fi 
adunat să-i opună rezistență. Cum nu era, elita n-a făcut 
altceva decât să încerce să se salveze. Când Wiliam a ajuns la 
punctul de traversare a Tamisei de la Willingford, comandantul 
englez de acolo, Wigod - unul dintre cei mai puternici oameni 
din ţară - s-a predat pur şi simplu, ba şi-a mai şi căsătorit 
chiar atunci fiica cu un cavaler normand. William a dat de 
înțeles că, dacă toată lumea va proceda precum Wigod, nu se 


vor produce mari schimbări. Înainte de a intra în Londra a 
emis Carta lui William, scrisă în engleză. 


William regele salută... toți cetățenii Londrei, francezi şi englezi, 
cu prietenie; şi vă dau de ştire că este vrerea mea ca legile şi 
obiceiurile voastre să fie păstrate aşa cum erau pe vremea regelui 
Eduard, ca fiecare fiu să fie moştenitorul tatălui său după moartea 
tatălui. 

Conţii Morcar, Edwin şi Waltheof şi-au păstrat locurile în 
schimbul plăţii unor sume considerabile. La încoronarea sa, în 
Westminster, William a urmat ceremonia engleză. 

Când rudele lui Harold au vrut să atace dinspre Irlanda nu 
s-au bucurat de prea mult sprijin. În 1067, cetăţenii de rând ai 
oraşului Bristol le-au rezistat, ţinându-i partea lui William. În 
anul următor, Exeter s-a ridicat pentru aceleaşi rude ale lui 
Harold. Însă după 18 zile de asediu condus de însuşi William 
(a cărui armată număra şi englezi), acestea au fugit, iar 
cetățenii, predându-se, au beneficiat de termeni remarcabil de 
civilizați. 

Se părea că toată Anglia avea să devină o adevărată țară 
anglo-normandă, precum regatul anglo-danez de memorie 
recentă. Dar, ca de obicei, Nordul a făcut opinie separată. La 
început, Cuceritorul a încercat să guverneze prin familiile 
conducătoare anglo-daneze ale locului. Când acest lucru nu a 
funcţionat, a fost impus un conte normand. Oamenii Nordului, 
care masacraseră suita lui Tostig în 1064, au făcut-o şi mai 
lată în 1069, ucigându-l pe noul conte normand împreună cu 
toți oamenii săi. Apoi au trimis după danezi, o națiune de care 
lui William i-a fost frică în tot timpul domniei sale. Corăbiile 
lungi, povesteşte Cronica, au fost întâmpinate de locuitorii 
Northumbriei cu mic şi mare, venind călare şi pe jos, cu o imensă 
oaste fără măsură de bucuroasă. 

Răbdarea lui William ajunsese la capăt: Harrying of the North 
(Devastarea Nordului) a constat într-o politică a pământului 
pârjolit, ucigătoare şi totală, astfel încât, douăzeci de ani mai 


târziu, Domesday Book6, consemna că o treime din Yorkshire 
era pârloagă. 


Elita engleză părăseşte Anglia 


În 1075, contele Waltheof de Northumbria, ultimul englez 
care deţinea o reală putere, a fost invitat să se alăture unei 
revolte interne a normanzilor împotriva lui William. În ultimul 
moment, acesta i-a mărturisit Cuceritorului planul, iar revolta 
a fost înăbuşită - cu ajutorul taxelor adunate de la englezii 
originari. Waltheof a fost în cele din urmă decapitat, în pofida 
faptului că mărturisise. La acel moment, elita războinică 
engleză nu mai dispunea de nimic, aşa că a părăsit țara în 
masă, sprijinită în mod activ de William. O flotă numărând, 
după unii 235, după alții 350 de corăbii a plecat să lupte 
pentru imperiul bizantin, punând bazele celei dintâi Noi Anglii 
în Crimeea. 


Întâia Noua Anglie 

Edwardsaga din Irlanda secolului al XIII-lea menţionează că „şi- 
au numit [oraşele] Londra şi York şi cu alte nume ale unor mari 
oraşe din Anglia”... „limba maternă” a Gărzii Varege a continuat să 


fie engleza până la mijlocul secolului al XIV-lea. 


Caitlin Green 


6 Cartea Judecăţii de Apoi este un registru al terenurilor şi animalelor 
din Anglia şi Țara Galilor, realizat la comanda lui William. (N.t.) 


Constantinopol \ 


Locul unde se afla Noua 


Anglie și ruta urmată de exilaţii 


anglo-saxoni, cca 1075 


Acum, că nu mai exista niciun pericol din partea englezilor, 
William nu mai avea niciun motiv să amâne recompensarea 
propriilor oameni, deveniți nerăbdători. În următorul deceniu 
şi mai mult, englezii au fost prădațţi, chipurile printr-un 
procedeu legal, în tribunale conduse de normanzi, unde 
localnicii nu aveau voie decât să răspundă la anumite întrebări 
şi erau obligați să folosească un traducător. Domesday Book 
(1087) — numită astfel chiar de englezi, fiindcă (spuneau ei) 
aveai posibilitatea să o conteşti la fel cum ai fi avut în ziua 
Judecății de Apoi —, fiind un recensământ general, consemna 
totul. La moartea lui William, doar 5% din Anglia se mai afla în 
mâinile englezilor. 


Noua Anglie S 


Un mic grup armat, vorbind o limbă incomprehensibilă majorității 
populației, controla practic toată bogăţia funciară. 


Oxford History of England 


Marea întrebare 


Lipsa oricărei rezistențe din partea englezilor care îi 
depăşeau numeric pe normanzi, normanzii fiind unu la o sută 
de englezi, i-a uimit pe invadatori. 

Doi istorici anglo-normanzi ai vremii, ambii cu mame 
englezoaice, au clătinat din cap nevenindu-le a crede. William 
de Malmesbury (cca 1095-1143) a scris despre... provinciali 
mizerabili... atât de slabi, că după prima luptă nu au mai reuşit 
să se ridice cu adevărat pentru a încerca să-şi câştige libertatea. 
Ordericus Vitalis (1075-cca 1142) îi înfăţişează pe englezi ca 
fiind interesați doar de petreceri şi băutură, fără să le pese de 
libertatea lor. 

Din fericire pentru onoarea engleză, existau câteva bune 
motive. 

1. Diviziunea Nord-Sud. Niciun conducător englez, cu 
excepţia, pentru o scurtă perioadă, a lui Athelstan, n-a fost 
vreodată capabil să mobilizeze cu adevărat întreaga țară. 

2. Lipsa unor redute naturale. Cea mai mare parte a Angliei 
de Sud era regiunea aproape perfectă pentru invincibila 
armată normandă. 

3. Lipsa unei elite locale funcţionale. Elita engleză fusese 
coruptă de Aecthelred, danificată de Cnut, decimată la 
Hastings, iar în cele din urmă părăsise ţara în jurul anului 
1076. 

4. Perioada caldă medievală (Micul optim climatic). 
Scheletele de la 1100 ale englezilor obişnuiţi erau în mod 
semnificativ mai înalte decât la 1000. Ţăranii nu se revoltă 
dacă hambarele şi burțile lor sunt pline. 


5. Biserica. Ea a fost cea care a conferit Angliei anglo-saxone 
o unitate reală. Acum, însă, se poziționase întru totul de partea 
normanzilor. 

6. Civilizaţia. Englezii trăiseră decenii de-a lungul în 
practicile sângeroase anglo-daneze. Chiar şi după cucerirea 
normandă, contele Waltheof punea ca rivalii săi englezi să fie 
ucişi atunci când se aşezau la masă. Cronica însăşi, chiar dacă 
menționează actele de brutalitate şi lăcomie ale lui William, nu 
pregetă să le amintească cititorilor săi englezi că printre alte 
lucruri nu trebuie să uităm pacea bună pe care a adus-o în 
această țară. Orice rege care impunea legea şi ordinea era mai 
bun decât cei de dinainte. 


Normanzii i-au dat Angliei pentru prima oară o reală unitate 
culturală. Oamenii obişnuiţi din Northumbria sau Kent abia 
dacă puteau să se înțeleagă unii cu alții — la 1066 şi secole 
după aceea —, dar noii lor conducători vorbeau toți în acelaşi 
fel, chiar dacă moşiile sau castelele lor se aflau în Durham sau 
Devon.7 Când William a murit, aceştia erau bine instalați în 
şeile lor, pe caii lor înalți, vorbind limba lor specială, uitându- 
se în jos spre englezi şi peste umăr spre Franţa. Şi lucrurile 
aveau să rămână aşa vreme îndelungată. 


7 Franceza normandă semăna mai mult cu catalana decât cu franceza 
modernă. 


PARTEA A DOUA 


ANGLIA CELOR DOUĂ LIMBI 1087- 
1509 


Timp de un secol şi jumătate după Cucerire, nu există, practic, istorie 
engleză. 
Macaulay 


O şansă pentru englezi 


Aflat în Franța, pe patul de moarte, William a fost cuprins, 
după cum scrie cronicarul Ordericus Vitalis, de remuşcări. 


I-am persecutat pe oamenii din Anglia dincolo de orice limită... 
Cum tronul acelui regat l-am câştigat cu prețul a numeroase crime, 
nu îndrăznesc să îl las altcuiva decât lui Dumnezeu. 


Aşa că, în vreme ce lăsa în mod oficial Normandia fiului său 
cel mare, Robert, succesiunea engleză a rămas deschisă. Cei 
mai mulți aristocrați normanzi îşi doreau un singur regat, 
condus de Robert. Dar al doilea fiu al lui William, Rufus, era de 
altă părere. S-a grăbit să traverseze Canalul Mânecii, pentru a 
fi primul care să aducă vestea morții tatălui său. Apoi s-a 
adresat englezilor. 


A trimis după englezi şi le-a spus de ce avea el trebuinţă, s- 
a arătat doritor de sprijinul lor şi le-a făgăduit cele mai bune 
legi pe care țara asta le avusese vreodată. 


Cronica anglo-saxonă 


Dar după cine anume a trimis Rufus? Nu ştim, dar trebuie 
totuşi să mai fi existat conducători cunoscuți printre englezii 
cuceriți. lar aceştia au hotărât că un rege normand stabilit în 
Anglia - unul care le cerea chiar ajutorul — era mai puţin rău 
decât o nouă invazie din Franța. 


Englezii s-au dus să-l sprijine [pe Rufus]... Au ajuns la castelul 
din Tonbridge, unde [erau] cavalerii episcopului Odo şi mulți alții 
care voiau să se împotrivească regelui. lar englezii au pătruns în 
castel. 


Mai exista însă un grup important de normanzi în Anglia 
care îl susțineau pe Rufus. Era nobilimea administrativă,/ 
executivă — normanzi de rang inferior care îndeplineau pentru 
rege un soi de serviciu proto-public (adevărații granzi 
considerau asta sub nivelul lor). În Anglia se aflau în număr 
mare fiindcă William repopulase întreaga administrație. 
Aceştia îşi doreau un transfer de putere lin, aşa că l-au 
susținut pe Rufus care se afla deja pe tron. În 1087-1088, 
normanzii stabiliți în Anglia au făcut cauză comună cu englezii 


împotriva normanzilor din Normandia. Acesta a fost momentul 
naşterii unui regat anglo-normand distinct. 

Ca rege, Rufus a folosit Anglia ca principală resursă pentru 
nesfârşitele lui încercări de a cuceri Normandia. La moartea 
timp ce vâna în New Forest împreună cu fratele său mai mic, 
Henric, nimeni nu l-a plâns. Ba chiar a fost lăsat să zacă acolo 
câteva zile, în vreme ce, cum menționează plin de tact William 
de Malmesbury, toți ceilalți erau interesați de alte lucruri. 
Printre aceştia şi Henric. A plecat în mare grabă direct la 
Winchester, a preluat controlul asupra Trezoreriei, şi a pus să 
fie declarat rege a doua zi. 

Rufus demonstrase cât de utili puteau fi englezii originari. 
Ştiind că fratele lui mai mare, Robert, avea să vină peste el, 
Henric a plusat: s-a însurat degrabă cu Matilda, strănepoata 
lui Edmund Ironside şi ultimul vlăstar din dinastia de Wessex. 
Cronica (ținută în continuare de devotații călugări englezi) 
aminteşte cu bucurie: noua regină era din casa regilor 
Englalandei. 

Unii dintre membrii elitei normande n-au fost la fel de 
impresionați, pe la spate îi numeau „Godric şi Godiva”, luând 
în derâdere „anglicitatea” lor. Dar strategia lui Henric a 
funcționat. Când Robert a invadat Anglia în 1101, Henric a 
reuşit, aşa cum făcuse şi Rufus, să-i mobilizeze pe englezi. Se 
pare că ştia chiar şi puţină engleză, deoarece William de 
Malmesbury îl descrie cum îşi învaţă personal trupele în ce fel 
să evite un al doilea Hastings: 


Adesea mergea printre soldați, instruindu-i cum să evite 
ferocitatea cavaleriei, opunându-se cu scuturile, şi cum să riposteze 
la loviturile lor. În acest fel i-a pregătit pentru bătălie, să fie fără 
frică în fața normanzilor. 

Robert a dat din nou înapoi. Henric trebuie să fi ştiut cât de 
importantă fusese pentru el jumătatea lui engleză, fiindcă în 
1103, atunci când i s-a născut unicul fiu, l-a numit William 
Adelin, de la vechiul titlu princiar englez Aetheling. O 


adevărată sinteză anglo-normandă, cu un masiv aport 
normand, dar şi cu un oarecare rol pentru englezi, părea acum 
posibilă. Dar atunci s-a produs dezastrul. 


Corabia Albă 


În 25 noiembrie 1120, Henric a pornit de la Barfleur spre 
Anglia. Prințul Adelin, în vârstă de 17 ani, îl urma pe o altă 
navă, Corabia Albă, însoţit de un grup de prieteni aristocrați, 
hotărât să se ia la întrecere cu corabia tatălui său. Corabia lor 
s-a lovit de o stâncă chiar în gura portului şi s-a scufundat, 
luându-l cu ea pe moştenitorul pe jumătate englez al tronului 
Angliei. 


Nicicând o navă nu a adus mai multă nenorocire Angliei. 


William de Malmesbury 

O nouă speranţă s-a ivit pentru Henric în 1133. Fiica sa, 
Matilda (numită astfel după mama ei engleză), a adus în sfârşit 
pe lume un fiu — un alt Henric — născut din căsătoria ei cu 
Geoffrey, conte de Anjou. Dar sărind peste o generaţie în acest 
fel — şi încă pe linie feminină - îl aducea în prim-plan pe însuşi 
nepotul lui William, Etienne/ Stephen de Blois. Confruntaţi cu 
perspectiva unei noi invazii rivale din Franța după moartea lui 
Henric, membrii aristocrației anglo-normande au căutat 
modalități de a-şi întări poziția specială în Anglia. 


Luarea în stăpânire a istoriei engleze 


Au început să-şi spună les engleis. Bineînţeles că asta nu 
însemna că erau la fel cu englezii locului. Un engleis putea să 
strige drinc heil! ridicând paharul, dar acesta nu era decât un 
mod de a arăta cine e stăpânul pământurilor, cam la fel cu un 
moşier de azi din Scoţia, care nu ştie decât un cuvânt gaelic: 
slainte! Nu vorbeau decât franceza, iar prăpastia dintre ei şi 
nativii cuceriți era de netrecut: Dumnezeu i-a ales pe normanzi, 
a scris un tipic autor engleis (în latină), să extermine națiunea 
engleză. 

Normanzii au rescris, aşadar, sângerosul trecut englez 
transformându-l în romane cavalereşti scrise în franceză sau 
latină. lată ce asculta elita Angliei, la 80 de ani după Cucerire, 
în timpul unui banchet: 


Dunc parlat Kenut mult sagement / E dist: Edmund, un poi atent o 
sui Danei e vus Engleis / E noz peres furent dous reis. 


Atunci Cnut a vorbit plin de înțelepciune, spunând: Edmund, 
aşteaptă puţin, eu sunt danez şi tu, englez, iar taţii noştri au fost 


amândoi regi. 


L'Estoire des Engleis, scrisă în Anglia la cca 1140 


Astăzi am numi asta apropriere culturală. Engleis-ii vorbitori 
de franceză susțineau că până şi istoria Angliei le aparținea. Pe 
departe cel mai influent autor al lor a fost Geoffrey of 
Monmouth, care l-a transformat pe Arthur dintr-un 
conducător războinic galez al Evului Întunecat în eroul unei 
saga cavalereşti. Geoffrey a fost primul autor ne-galez care l-a 
menționat pe Myrddin, al cărui nume l-a transformat în Merlin 
(poate fiindcă suna prea asemănător cu merde din franceză). 
Cât despre invadatorii englezi, însuşirea lor distinctivă era, în 
povestirea lui, trădarea. Mesajul era că Britania trebuia 
condusă de un singur rege neenglez şi cavalerii reuniți în jurul 
său, a căror datorie principală era să evite luptele interne. 

Sfatul a venit la timp. În 25 noiembrie 1135, exact la 
cincisprezece ani de la scufundarea Corabiei Albe, Henric I a 
murit îndopându-se cu țipari în Normandia. Cronica l-a plâns: 
Un om bun a fost, şi multă consideraţie i s-a arătat. În vremea 
lui nimeni nu îndrăznea să facă un rău altcuiva. A adus pacea 
asupra oamenilor şi fiarelor. Englezii renunțaseră la orice 
speranță de a scăpa de francezi. Cel mai bun lucru la care 
puteau spera acum era un rege bun anglo-normand, engleis, 
care să aibă cât de cât o legătură cu Anglia şi să mențină legea 
şi ordinea. 

Dar n-au avut parte de el. 


Când Dumnezeu şi îngerii dormeau 


Stephen de Blois (nepot de soră al lui Henric I) a câştigat 
cursa de traversare a Canalului Mânecii, luând-o înaintea 
celorlalți pretendenți francezi — fiica lui Henric, Matilda, şi fiul 
ei, prințul Henric de Anjou (cunoscut şi drept Henric 
Plantagenetul). 


Cursa de traversare 


a Canalufii 


| Mânecii, (1135) 


Anjou 


La fel ca Rufus şi Henric I, Stephen s-a folosit de sprijinul 
localnicilor, promițând Londrei dreptul de-a avea propriul său 
consiliu. Aceasta a fost o concesie radicală, iar propria sa elită 
normandă a considerat-o o slăbiciune. Pentru nefericiții 
englezi, un rege slab vorbitor de franceză, incapabil să ţină în 
frâu o aristocrație puternică, vorbitoare de franceză, era cea 
mai proastă alternativă posibilă: 


Trădătorii [adică aristocrația rebelă] au priceput că el [Stephen] e 
un om blând, moale şi bun, care nu făcea dreptate... I-au împovărat 
rău pe necăjiții oameni ai ţării cu lucrări la castele; după ce 
castelele au fost gata le-au umplut cu diavoli şi oameni răi. Apoi i- 
au luat pe acei oameni despre care credeau că ar avea ceva bunuri, 
fără să țină seama că era noapte sau zi, că erau bărbaţi sau femei, 
şi i-au întemnițat, umblând după aur şi argint, şi i-au supus la 
chinuri de nepovestit... I-au spânzurat de picioare şi i-au afumat cu 
nori de fum. 


Cronica (1137) 

Între timp se cloceau alte conflicte, care aveau să schimbe 
profund istoria engleză. Normanzii şi francezii nu moşteniseră 
neînțelegeri cu galezii şi scoţienii. Dar, văzându-se ei în posesia 
celei mai bogate părți a Britaniei, au ajuns curând la concluzia 
că ar trebui să domnească peste toată insula. Însă, spre 
deosebire de englezi la 1066, scoțienii şi galezii dispuneau de 
fortificaţii naturale şi de elite bine înrădăcinate. În 1136, prinții 
galezi aliați au distrus la Crug Mawr o întreagă armată anglo- 
normandă, la fel de numeroasă ca şi cea de la Hastings, 
folosind pentru prima oară arcurile mari. Doi ani mai târziu, o 
contrainvazie scoțiană a ajuns până în Yorkshire înainte de a fi 
înfrântă în Bătălia stindardului (Battle of the Standard). 


Puterea regală 


Marcher Lords 


Ocupaţie 


Secolele de ostilităţi armate la granițele de nord și de vest au creat o a 
suficient de puternică să-l înfrunte pe rege. Libertăţile unice în Anglia au 


câștigate în mare parte datorită rezistenţei continue a galezilor și sco 


Acesta a fost începutul unor secole de lupte la granițele cu 
Scoţia şi Tara Galilor, care nu au făcut decât să adâncească 
străvechile diferențe dintre sud-estul bogat şi pacificat, şi 
restul. Ele au dus la apariția unei superaristocrațţii, aşa- 
numiții Marcher Lords, cărora regii englezi le-au încredințat 
regiunile de frontieră în dispută, să le păzească şi, dacă era 
posibil, să le extindă. Curând, aceştia aveau să controleze 
comitate întregi, precum Cheshire, Lancashire, Durham, 
Shropshire, Worcestershire, Herefordshire şi Gloucestershire, 
precum şi cea mai mare parte din sudul Ţării Galilor. Aflându- 
se într-o permanentă stare de semimobilizare, aceştia, spre 
deosebire de rege, puteau să adune în orice moment oameni 
gata de luptă. 


În 1139, Anglia însăşi a fost invadată din nou - din Franţa, 
bineînţeles — de către fiica lui Henric I, Matilda, în numele 
fiului ei de şase ani, Henric. Țara s-a prăbuşit în ani de război 
civil şi anarhie. Ordinea a fost restabilită abia în urma unor 
evenimente din Franţa. În 1152, fabulos de bogata Eleonora de 
Aquitania a divorțat de regele Franţei şi, la 30 de ani, s-a 
măritat cu fiul Matildei, Henric Plantagenetul, acum un extrem 
de ambițios tânăr de 19 ani. 

Susținut de bogăţia Eleonorei, Henric a traversat din nou 
Canalul Mânecii. În iulie 1153, armata sa a întâlnit-o pe cea a 
lui Stephen la Wallingford, pe Tamisa, dar nu a avut loc nicio 
luptă. În Europa secolului al XII-lea funcţiona politica de 
descurajare: un atac al cavaleriei nu dădea greş când era vorba 
să secere nişte amărâți de pedestraşi, dar în cazul în care 
călăreții în armuri se întâlneau față în față la o viteză 
combinată de 65 de kilometri pe oră, rezultatul nu ar fi fost 
decât distrugerea reciprocă a cavaleriei aristocrate. Biserica a 
mijlocit o învoială: Stephen îşi păstra tronul, dar Henric avea 
să-l moştenească. 

Stephen a murit în acelaşi an. Deşi Henric se afla în acel 
moment în străinătate, era atât de temut, încât a putut să-şi 
preia moştenirea fără a fi contestat în vreun fel. Cronica îşi 
exprimă uşurarea de a avea un rege puternic, capabil să-i țină 
pe baroni sub control din mare teamă față de el. Dar revenirea 
ordinii a pecetluit soarta culturii scrise în engleza veche. Timp 
de aproape 300 de ani, scribii Cronicii anglo-saxone notaseră 
istoria poporului lor. Nicio altă națiune occidentală nu are o 
asemenea scriere. Dar zilele ei se încheiaseră. Henric al II-lea 
era francez, nu normand, şi a domnit peste o parte mai mare 
din Franța decât regele Franţei însuşi. Puterea de atracție 
politică, socială şi culturală venind de dincolo de Canalul 
Mânecii era irezistibilă. În cele din urmă, cartea despre Anglia 
engleză a fost închisă. 


În 1154, călugării englezi care scriau Cronica anglo-saxonă şi-au 
abandonat definitiv lucrarea. O mare tăcere pare să se aştearnă 
asupra scrisului englez. 


Robert McCrum 


Cel mai francez loc de pe Pământ 


Literatura franceză începe, practic, în Anglia anglo-normandă. 
Ian Short, Patrons and Polyglots 


Această cultură viguroasă de peste Canalul Mânecii a 
diferențiat Sudul Angliei mai mult decât oricând. Henric şi-a 
petrecut marea majoritate a domniei în Franța, iar vizitele sale 
în Anglia se opreau în Sud. 


| Vizitele lui Henric al II-lea în Angli: 


după locuri 
$ 20 de vizite @ 10 vizite «e 5 vizi 


Noul val de francificare a avut un impact masiv asupra 
poporului englez. Supravieţuitori ai vechii elite engleze au 
abandonat complet engleza, devenind francofoni. În The 
Dialogue of the Exchequer (cca 1180), lordul trezorier Richard 
FitzNigel explică: 


Dat fiind că englezii şi normanzii au trăit împreună şi s-au 
căsătorit ori au fost dați în căsătorie între ei, națiunile s-au 
amestecat în asemenea măsură, că e greu să mai spui azi (şi mă 
refer la oamenii liberi) cine e de rasă engleză şi cine de rasă 
normandă. [Sublinierea aparține autorului] 

Această subliniere e esenţială. Oameni liberi însemnau 
aproximativ un vârf de 5-10% din populaţia engleză originară. 
Doar aceşti englezi cu statut mai înalt - probabil 
supraviețuitori ai unor foste mari familii care îşi păstraseră 
avuția colaborând cu noi stăpâni coloniali — au fost cei care s- 
au amestecat. 

De ce însă nou-veniții normanzi erau dornici să-i admită pe 
englezii originari? Exista un bun motiv. În pofida existenţei 
legii scrise în limba engleză, William Cuceritorul şi urmaşii săi 
tratau noua lor colonie ca pe o pagină albă din punct de vedere 
legal şi încercau să impună sistemul feudal. Potrivit acestuia, 
orice pământ al nobililor era un împrumut personal de la rege 
şi nu era neapărat un drept ereditar. 

Pentru a-şi consolida dreptul de a fi proprietari şi a se apăra 
de regi lacomi, nobilii anglo-normanzi au adoptat principiul 
primogeniturii, ceea ce însemna că averea şi titlurile reveneau 
doar primului născut băiat. Este o situație rar întâlnită: în alte 
țări din Europa, toți copiii unui aristocrat (şi toți copiii 
acestora etc.) moşteneau titlul şi privilegiile legale care 
decurgeau din acesta. În Anglia, dreptul de primogenitură a 
creat o aristocrație restrânsă şi bogată, ai cărei fii şi fiice mai 
mici nu aveau nici pământuri, nici titluri, nefiind legal cu 
nimic diferiți de oamenii de rând. 

Bineînțeles că  vlăstarele aristocrației normande erau 
interesate să rămână cât mai bogate cu putinţă - cum ar fi 


prin căsătoria cu copiii englezilor care aleseseră să rămână de 
partea ocupanților. Acest lucru însemna deci că exista mereu o 
cale de a pătrunde în elita anglo-normandă. Pe vremea lui 
FitzNigel, fiul lui Gospatric, ultimul conte englez din 
Northumbria, s-a căsătorit cu o normandă şi i-a luat şi numele 
de Neville. Prin acest aranjament, femeia normandă a rămas 
bogată, iar englezul a pătruns în elita normandă. 


Anglia colonială 


La 1180, elita engleză se reinventase după imaginea 
stăpânilor ei, făcând marele salt de a adopta limba şi cultura 
franceză. Aşa se întâmplă de regulă într-o colonie. Într-o ţară 
normală lucrurile arată cam aşa (imaginea din stânga): 


Elita separată prin 


naștere. Intrarea 
în rândurile ei este 


dificilă. 


Elita separată 
printr-o limbă și 


cultură ce pot fi 


invăţate. 


În acest fel arătau lucrurile în majoritatea ţărilor europene 
până la Revoluţia Franceză şi, în multe dintre ele, chiar până 
la Primul Război Mondial. Dar într-o colonie, fie că e romană, 
anglo-normandă sau parte a Imperiului Britanic, lucrurile 
arată ca în imaginea din dreapta. 


Numeroşi istorici au remarcat deschiderea, în comparație cu 
Germania ori Franţa, a elitei engleze din Evul Mediu încoace... De 
mult mai de timpuriu, ea a fost dispusă... să admită nou-veniţi în 
cercurile ei. 


Derek Sayer, American Journal of Sociology 


Pentru a intra în elita franceză, rămăşiţele elitei de dinainte 
de Cucerire au fost nevoite să vorbească fluent franceza în 
toate ocaziile sociale sau de afaceri. Făcând asta, s-au 
distanțat în mod public de englezii de rând. 


Diferenţa dintre franceză şi engleză a devenit mai degrabă una de 
rang, decât de rasă. Franceza era pentru proprietarii de pământuri 
şi ofițeri, engleza pentru ţărani şi soldați... „rusticanus” era 
termenul folosit pentru cel care nu ştia altă limbă decât engleza. 


Sir James Holt, Colonial England 1066-1215 

A fost nevoie să treacă mai mult de un secol pentru ca 
urmările Cuceririi de la 1066 să devină clare: englezii obişnuiţi 
— 90% din populație - au rămas fără conducători din neamul 
lor. Adoptând limba şi cultura cuceritorilor, elita engleză 
supraviețuitoare s-a separat definitiv de restul poporului său. 

Fără literatură, fără conducători, cu şansele de supraviețuire 
în propria ta țară limitate la alternativa de a învăţa şi vorbi 
limba conducătorilor. Ceva asemănător nu s-a petrecut cu 
niciun alt popor din Europa Occidentală. Şi, dacă nu urmărim 
prețul de intrare care a fost cerut de clasa conducătoare din 
Evul Mediu încoace - precum şi oportunităţile oferite celor 
capabili şi dornici să plătească acel preț —, vom pierde din 
vedere unul dintre aspectele majore care au făcut Anglia ceea 
ce este, cu bune şi cu rele. 


Legea engleză devine franceză 


Până la domnia lui Henric al II-lea, curțile de judecată locale 
foloseau atât franceza, cât şi engleza în funcție de împrejurări. 
Henric a impus crearea Assizelor Regale (Royal Assizes), 


instanțe de judecată itinerante, gândite să facă rapid dreptate. 
Prin Assizele de la Clarendon din 1166, trăsătura specifică 
dreptului englez, juriul compus din doisprezece dintre cei mai 
drepți oameni din Cei o sută, a fost menționată pentru prima 
oară (în latină). Assizele Regale erau rapide şi eficiente, aşa că 
folosirea lor s-a răspândit în scurt timp - iar dezbaterile erau 
purtate întotdeauna în franceză. De atunci înainte, generațiilor 
de englezi obişnuiţi care ajungeau în fața unei instanțe de 
judecată li se aducea aminte că erau cetățeni de mâna a doua 
în propria lor țară. 


Rege versus Biserică 


Henric al II-lea (stânga) faţă în faţă cu puternicul său arhiepisc 


Unica stavilă reală din calea puterii regale în Europa 
medievală era Biserica. Henric al II-lea credea că îşi găsise 


omul perfect supus voinței sale în Thomas à Becket, un anglo- 
normand inteligent, de origini umile, care se ridicase rapid în 
Anglia colonială. În 1162, Becket a fost făcut arhiepiscop de 
Canterbury. Clericul ascultător a ajuns astfel un om important 
într-o mare organizaţie europeană şi, în loc să pună Biserica 
engleză sub puterea regelui, a devenit un campion al 
drepturilor acesteia. În cele din urmă, în 1170, Henric (aflat ca 
de obicei în Normandia) a făcut una din celebrele lui crize de 
furie, strigând: Ce fel de trântori şi trădători am hrănit şi am 
crescut în casa mea, care acum rabdă ca eu, stăpânul lor, să fiu 
tratat cu asemenea neruşinat dispreţ de un umil preot? Patru 
cavaleri trimişi la Canterbury l-au ucis pe Becket chiar în 
biserică. Europa toată a fost oripilată, iar Henric, obligat să 
facă penitenţă. Biserica a ieşit câştigătoare din confruntare. 

În urma acestui episod, Anglia s-a ales cu o Biserică 
puternică şi încrezătoare, precaută față de puterea 
monarhului, şi care, în mod cu totul neobişnuit pentru 
Europa, a fost dispusă să se alieze cu aristocrația împotriva 
Coroanei. Peste patruzeci de ani, această alianţă s-a dovedit a 
fi vitală. 


O insulă prea îndepărtată 


Henric a fost acum aruncat într-o aventură imperială care 
avea să distorsioneze politica Angliei timp de secole. În 1169, 
un marcher lord galez, contele de Pembroke („Strongbow”) a 
fost angajat să lupte într-un război civil al irlandezilor şi s-a 
descurcat atât de bine, că părea hotărât să creeze propria sa 
supraputere anglo-normando-irlandezo-galeză. 

Niciun regim roman, britanic, anglo-saxon ori normand nu 
pretinsese vreodată dreptul de a guverna Irlanda, dar Henric 
nu suporta una ca asta. A pornit el însuşi spre Irlanda în 1171 
şi a pretins să fie recunoscut drept suzeran înainte de a-l numi 
pe fiul său preferat, John, rege al Irlandei. Teoretic, Irlanda a 
fost cucerită înainte de Scoţia şi Tara Galilor, iar Henric 
intenționa să-l încoroneze pe John de îndată ce obținea 
acordul papei. Dar regii irlandezi au ripostat, John a supărat 
pe toată lumea din Irlanda, irlandez sau normand, iar planul a 
trebuit abandonat. 

Fiul cel mai mare al lui Henric, Richard, s-a revoltat şi l-a 
hărțuit pe rege prin toată Franța până când a fost numit în 
mod public moştenitor (deşi blestemat în particular). În 1189, 
obosit, regele care crease în cele din urmă o Anglie franceză, a 
murit în adevărata lui patrie, la Chinon. 


Diavolul e liber 


Richard I scria poezii atât în franceză, cât şi în franceza 
normandă şi putea citi în latină, dar nu există dovezi că putea 
înțelege engleza, nicidecum să o vorbească. Din cei zece ani de 
domnie ai săi, a petrecut doar şapte luni în Anglia, pe care o 
trata ca pe o vacă bună de muls pentru cruciadele sale, 
vânzând  demesnes (domeniile) regale pentru a-şi umple 
cuferele şi glumind că ar fi gata să scoată chiar şi Londra la 
vânzare dacă ar avea un cumpărător. 


Când resursele Coroanei s-au epuizat, funcționarii lui 
Richard au fost puşi să ridice impozite şi taxe speciale (acesta 
pare a fi fundalul istoric al legendei moderne a lui Robin Hood). 
Curând, însă, aristocrația s-a revoltat împotriva omului său de 
origini modeste, cancelarul William Longchamp. În 1191, 
Longchamp a încercat să fugă din ţară, deghizat într-o femeie 
sărmană care vindea haine vechi. A fost însă descoperit când 
cineva l-a întrebat cât cere pentru ele: episcopul de Ely şi 
cancelarul Angliei nu vorbea deloc engleza. Între timp, Richard 
însuşi a eşuat cu cruciada sa şi a sfârşit ca prizonier al 
împăratului Sfântului Imperiu German. Împăratul a cerut 
100.000 de mărci pentru a-i da drumul. Fratele lui Richard, 
John, şi regele Filip al Franței au oferit 80.000 ca să rămână în 
continuare închis, dar funcționarii englezi ai regelui au adunat 
suma totală, iar Richard a fost eliberat. În 4 februarie 1194, 
Filip i-a trimis un mesaj de avertizare lui John: Ai grijă; 
diavolul e liber. 

Însă Richard l-a iertat pe John şi şi-a petrecut ultimii cinci 
ani din viață impunând englezilor biruri şi mai mari. La 
moartea sa în 1199, John, care era al patrulea în linia de 
succesiune şi nu se putea aştepta în mod realist să devină 
rege, a traversat Canalul Mânecii în fruntea unei mici armate 
pentru a revendica tronul unei Anglii pe jumătate falite, deşi 
nepotul său de frate, adolescentul Arthur, duce de Bretania, 
era de fapt primul pretendent la tron. 


Calea spre Runnymede 


John (loan fără de Ţară) a ajuns pe tron printr-o acțiune ce 
semăna cu o uzurpare, iar vistieriile țării erau goale, aşa că 
poziția lui nu era una prea bună. Regele Franţei îl folosea pe 
Arthur ca să-l şantajeze pentru a renunța la teritoriile sale 
franceze. În cele din urmă a izbucnit războiul, iar loan a reuşit 
să-l ia prizonier pe Arthur (tânărul a dispărut la scurt timp în 
mod misterios), însă până în 1204 a pierdut toate feudele sale 


franceze. Acesta este momentul naşterii unei aristocrații pur 
engleis — chiar dacă era vorba de una care vorbea în continuare 
franceza. 
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Cavaleria franceză și cea aliată anglo-imperială se înfruntă la Bouvine 


În următorii zece ani, loan a complotat — şi le-a pus biruri 
împovărătoare englezilor - pentru a-şi recâştiga teritoriile 
franceze pierdute. În final a întreprins în alianţă cu Otto al IV- 
lea, împăratul Sfântului Imperiu German, o ultimă încercare. 
Deşi era finanțatorul acestui demers, loan nu a fost de față 
când cele două forțe s-au întâlnit în epocala bătălie de la 
Bouvines. Cavaleria franceză a obţinut victoria, deschizând 
astfel calea afirmării Franței moderne, precum şi unuia dintre 
marile evenimente ale istoriei engleze. 


Calea de la Bouvines la Runnymede a fost directă, scurtă şi 
inevitabilă. 


Sir James Holt 


După ce planurile europene ale lui loan s-au spulberat, 
baronii, sprijiniți de Biserica engleză puternică şi 
independentă, l-au încolţit la Runnymede în iunie 1215 şi l-au 
forțat să semneze ceea ce avea să fie cunoscut drept Magna 
Charta Libertatum. 


Întregul document spune implicit că există o lege care se află 
deasupra regelui şi pe care nici el nu trebuie să o încalce. 


Winston Churchill 


Magna Charta 


Multe dintre prevederile Magnei Charta au de-a face cu 
disputele financiare (acum obscure) dintre rege şi nobilime. 
Cele mai semnificative sunt: 


1: Bisericii engleze i se garantează „independenţa față de numirile 
Coroanei”. Aceasta ne demonstrează rolul central jucat de Biserică 
în îmblânzirea monarhiei. 


14: Impozitele pot fi crescute doar după „o adunare generală” a 
marilor seniori. lată aici germenele Parlamentului. 


20: Amenzile trebuie să fie proporționale şi date doar „cu 
încuviințarea oamenilor de încredere ai locului”. O prevedere 
radicală, deoarece stipula că aceia care nu erau nobili puteau fi 
implicaţi în actul de justiție. 


39-40: Cele mai tari: „Niciun om liber nu va fi arestat, întemnițat, 
deposedat, scos în afara legii, exilat, sau atacat în vreun fel şi nici 
nu vom porni şi nici nu vom trimite împotriva lui, dacă nu este 
judecat după lege de egalii săi ori de legea ţării”. 


56-59: Se ocupă de drepturile galezilor şi ale regelui scoţian, care 
sprijiniseră revolta împotriva lui loan. Dincolo de toate, Magna 
Charta confirmă că Ţara Galilor şi Scoţia sunt jurisdicții separate. 


60: „Toţi din regat şi nu doar baronii care îl înfruntă pe loan 
trebuie să se supună prevederilor cartei în relaţiile cu cei de sub e”. 


[sublinierea autorului] Aici este ceva ce aduce cu ideea de justiție 
universală pentru englezi. 


Anexa A era de asemenea radicală: baronii şi „comunitatea întregii 
țări” aveau dreptul „să îl rețină şi să îl facă să sufere” pe rege însuşi, 
dacă acesta încălca prevederile Chartei. Ulterior, avea să se 
înțeleagă prin aceasta că doar Parlamentul avea această putere. 
Charta a fost scrisă în latină şi tradusă de îndată în limba de 
zi cu zi a baronilor englezi: Icy commence la chartre le Rey 
Johan done a Rememde. |Aici începe carta dată de Regele loan 
la Runnymede.] Nu a existat o versiune engleză până în 1534. 
Până atunci, dacă tu (sau avocaţii tăi) nu ştiai să citeşti în 
franceză ori latină, Magna Charta nu-ţi era de niciun folos. 

loan nu a ținut cont de nicio iotă din ea. L-a convins pe papă 
să anuleze Charta, iar apoi a umplut țara cu mercenari aduşi 
din nordul Franței. Baronii au ripostat invitându-l pe regele 
Franței să salveze Anglia de jafurile străinilor. Prin urmare, 
prințul Louis a trimis o avangardă de cavaleri la Londra la 
sfârşitul anului 1215, înainte de a organiza o invazie deplină 
anul următor, debarcând la Thanet. loan s-a refugiat la 
Winchester, iar Louis a fost proclamat (dar nu şi încoronat) 
rege al Angliei. 

Cele două părți se aflau încă în război — constând în principal 
din mari asedii, precum cel de la Rochester sau Dover — când 
loan a murit de dizenterie. Matthew Paris, călugăr şi 
istoriograf, i-a scris condamnarea finală: 


Cât e de putred, Iadul însuşi a devenit mai putred prin prezenţa 
lui loan. 


Străini noi versus nativi străini 


Fiul lui loan avea doar nouă ani în 1217, când a devenit 
regele Henric al III-lea, în timp ce regiuni întinse din Anglia se 
aflau sub control francez. Tronul i-a fost salvat printr-o victorie 
asupra lui Louis în bătălia de la Lincoln. Consiliul regelui-copil 
a reproclamat Charta rapid, iar în 1225, când ajunsese destul 


de mare pentru a domni, Henric a reconfirmat-o personal, din 
proprie dorință, în schimbul unor impozite. Magna Charta a 
devenit acum scriere constituțională sfântă - în sens literal, 
deoarece episcopii au declarat că oricine ar fi cel care o va 
încălca, inclusiv regele, va fi excomunicat. Tradiţia unică, 
inițiată în chip oarecum obscur odată cu Aethelred şi Cnut, era 
acum scrisă pe pergament: chiar şi regele Angliei trebuia să se 
supună legii. 

Sub Henric al III-lea, Anglia a devenit şi mai franceză. Noua 
Westminster Abbey (începută în 1245) a fost construită în 
onoarea lui Eduard Confesorul (care se înconjurase de 
vorbitori de franceză pentru a-l ajuta să domnească) după 
modelul ultimelor catedrale franceze. Rudele lui Henric, frații 
vitregi, susținătorii şi oportuniştii, au venit peste Canalul 
Mânecii. 

În Anglia a izbucnit atunci un război civil între grupurile 
rivale de francezi, care pronunțau franceza diferit, lucru care 
ne explică azi de ce englezii au perechi de cuvinte, precum 
guardian/ warden şi gallop/ wallop. Francezii născuţi în 
Anglia, cunoscuți drept natureus, erau conduşi de Simon de 
Montfort. Aveau un mare avantaj asupra rivalilor lor, numiți 
estranges aliens: le puteau vorbi englezilor. Şi o făceau. Când 
de Montfort l-a obligat pe Henric să accepte Proviziunile de la 
Oxford (1258), au fost trimise în întreaga țară scrisori care 
explicau acordul. Pentru prima oară de la 1067 (şi pentru 
ultima oară în deceniile ce aveau să vină) oamenii de rând ai 
Angliei auzeau cuvintele regelui lor citite în engleză, precum şi 
în franceză. 


Et se nul v nus viegnent encunt ceste chose nus voulons et 
comandons ke tuz nos seaus et leaus le teignent a enemi mortel (în 
franceza de secol XIII). 


And gif oni other onie cumen her ongenes we willen and hoaten 
that alle ure trewe heom healden dedliche ifoan (în engleza de secol 
XIII). 


And if any person or persons go against this, we will and 
command that all true to us hold them as deadly foes (în engleza 
modernă). 


Şi dacă orice persoană sau persoane se îndreaptă împotriva 
acestuia, dorim şi ordonăm ca toţi cei ce ne sunt credincioşi să îi 
țină drept duşmani de moarte. 


Proviziunile de la Oxford îl plasau pe rege sub autoritatea 
unui Consiliu de Cincisprezece şi stipulau ca Parlamentul să 
se adune de trei ori pe an. Potrivit site-ului oficial al 
Parlamentului, aceasta a fost cea mai radicală reformă 
întreprinsă înainte de arestarea şi execuția regelui Carol I. 

Henric şi-a luat cuvântul înapoi, aşa că a urmat un nou 
război. În 1264, armata lui de Montfort, care în parte se 
compunea din londonezi obişnuiţi, a obţinut o victorie 
uimitoare în bătălia de la Lewes, capturându-i atât pe Henric, 
cât şi pe moştenitorul său, prințul Eduard. Pentru prima oară 
de la Cucerire încoace, auzim englezii bucurându-se politic în 
engleză. În Song Against the King of Alemaigne (1264), bardul 
bucuros şi-l imaginează pe Eduard călărind fără pinteni all the 
ryhte way to Dovere-ward (tot drumul spre închisoarea din 
Dover) ca să nu-şi mai încalce niciodată cuvântul. 


Simon de Montfort este tăiat în bucăţi în bătălia de la Evesham din 4 a 


De Montfort i-a permis lui Henric să rămână rege, urmând ca 
toate deciziile să fie supuse aprobării Parlamentului. Dar 
atunci când prințul Eduard a scăpat din închisoare şi a adunat 
o armată de nobili nemulțumiți, soarta lui de Montfort a fost 
pecetluită. În bătălia de la Evesham din 4 august 1265, 
cutumele cavalereşti ale vremii au fost abandonate. De 
Montfort îndrăznise să înroleze oameni de rând: acum el însuşi 
era tratat ca un rebel de rând; a fost luat în vizor de un 
escadron de 12 cavaleri şi ciopârțit de săbiile lor. Practic, toți 
susținătorii lui au fost măcelăriți pe loc. Însuşi Henric al III- 
lea, prizonier amestecat între oamenii lui de Montfort, era să 
fie ucis din greşeală, deoarece nu purta ecusonul pe care 
prințul Eduard îl alesese ca să-şi identifice propriii oameni — 
Crucea Sfântului Gheorghe. Emblema națională a Angliei a 
apărut în lupta în care a fost înfrânt omul care pentru prima 
oară de la 1066 s-a adresat englezilor în engleză. 


Limitele puterii: Eduard I 


Puterea regală părea atât de bine restaurată, încât Eduard | 
a încercat pentru ultima oară să impună sistemul feudal pur. 
Baronii i-au rămas credincioşi, dar au refuzat să-i permită să 
revină asupra Magnei Charta: a fost silit să accepte că oricine 
avea în posesie pământ atunci când Richard I a urcat pe tron 
în 1189 era protejat prin lege, chiar şi de rege (de aici provine 
expresia since time immemorial/, din vremuri imemoriale). De 
acum înainte, castelul unui englez era cu adevărat castelul său 
şi nu doar luat cu împrumut de la rege. 

Înfrânt acasă, Eduard şi-a îndreptat atenţia spre cuceriri 
externe. În 1278, s-a dus la Glastonbury ca să asiste la 
deschiderea  presupusului mormânt al legendarului rege 
Arthur, apoi a pus în practică mitul Imperiului Britaniei 
arthuriene. În Țara Galilor a dus o campanie extinsă, metodică 
şi nemiloasă între 1282 şi 1283. 
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Încercarea lui Eduard I de a zdrobi 


Victoria a fost dăltuită în piatră, căci Jacques de Saint- 
Georges, celebrul arhitect savoiard, a fost chemat să 
construiască un nemaivăzut set de castele pentru care s-au 
cheltuit sume colosale. Eduard a suportat parțial costurile prin 
expulzarea tuturor evreilor din Anglia în 1290 şi declarând că 
toate obligaţiile datorate acestora îi reveneau acum lui. 

Apoi regele a pus ochii pe Scoţia. Războaiele lui Eduard din 
nord şi vest le-au prilejuit englezilor un soi de revenire, 
deoarece era nevoie de soldați pedeştri în număr mare. Noul lor 
rol era acela de a fi o grupare de vârf, aflată însă sub elita 
vorbitoare de franceză. Era acelaşi gen de ofertă pe care 
englezii înşişi o vor face peste câteva secole populațiilor sikh şi 
gurkha: Noi v-am cucerit —- dar dacă luptați sub noi împotriva 
vechilor voştri adversari, veți fi aşezaţi deasupra lor. 

Povestea campaniei lui Eduard din 1294, Langtoft's 
Chronicle, se deschide cu un frumos exemplu timpuriu de 
exprimare vitriolantă la adresa scoțienilor şi galezilor - în 
franceză: 


Gales soit maldit de Deus e de Saint Symoun! Car tuz jours ad este 
pleins de tresoun. Escoce soit maldit de la Mere De! 


Blestemaţi fie galezii în numele Domnului şi al Sfântului Simion! 
Fiindcă au fost mereu plini de trădare. Blestemaţi fie scoţienii de 
Maica Domnului! 


Dar, în câteva locuri, Langtoft introduce în franceza lui 
cuvintele pe care trebuie să le fi auzit în rândul trupelor 
engleze ale lui Eduard: 


The fote folke puth the Scotes in the polke, and nakned their 
nages. 


Pedestraşii i-au pus jos pe scoțieni şi şi-au descoperit şezutul. 


Franceza era pentru cavalerie, engleza pentru pedestraşi (fote 
folke, cum se vede că îşi ziceau chiar ei). lar ei ştiau asta. 
Prezența constantă, zilnică a unei elite străine din punct de 


vedere cultural le amintea, de la o generație la alta, de propria 
lor traumă națională. Robert de Gloucester, scriind în jurul 
anului 1290, descrie în cuvinte potrivite subjugarea limbii 
engleze: 


Thus com lo engelond in to normandies hond. 

& the normans ne couthe speke tho bote hor owe speche... 
Vor bote a man conne frenss me telth of him lute. 

Ac lowe men holdeth to engliss & to hor owe speche. 
Astfel a căzut, vai! Anglia în mâinile Normandiei. 

Iar normanzii nu ştiau vorbi decât a lor limbă... 

Dacă un om nu ştie franceza, nu pun mare preț pe el. 
Dar omul de jos ţine la englezii lui şi la propria lui limbă. 


Chiar şi aşa, englezii erau dispuşi să lupte împotriva 
duşmanilor sub ofițeri vorbitori de franceză - precursori ai 
acelor „Rupert”8 pe care soldații englezi de azi îi disprețuiesc în 
secret, totuşi le dau ascultare. 

Costul uriaş al luptelor împotriva galezilor şi scoțienilor a 
reprezentat şansa ca Parlamentul - sistemul creat de elita 
engleză — să intre în drepturi. Dacă Anglia ar fi fost o țară 
normală, cu propria ei clasă conducătoare, Eduard ar fi 
încercat probabil să-şi potolească aristocrația dând țăranilor 
(care puteau fi mult mai uşor taxați) drepturi asupra 
proprietăţilor lor. Exact acest lucru s-a petrecut în Franța în 
acea epocă. Însă lui Eduard, în calitate de rege vorbitor de 
franceză, îi era greu să se asocieze cu țărani vorbitori de 
engleză împotriva nobilimii sale vorbitoare de franceză. Prin 


8 Poreclă dată unui tânăr ofițer în armata britanică — prin asociere cu 
prenumele Rupert foarte frecvent în rândul clasei avute. (N.t.) 


urmare, a acceptat să negocieze — parley — cu ei. Parlamentul 
Model convocat de Eduard în 1295 a dat lucrurilor o formă pe 
care o mai cunoaştem şi azi. 


În Franţa, latifundiile au pierdut; țăranii au câştigat. În Anglia, 
latifundiile au câştigat; țăranii au pierdut. 


Sir Robert Morier 


În pofida eforturilor uriaşe, Eduard nu a reuşit nicicând să 
supună cu adevărat Țara Galilor. Iar în 1307, aflându-se patul 
de moarte în tabăra din Cumbria, a primit vestea că forțele 
sale din Scoţia fuseseră învinse de Robert Bruce. Războaiele 
sale nu au făcut decât să consolideze toate cele trei 
naționalisme din Britania, lăsând moştenire o divizare care 
durează de pe vremea lui până în zilele noastre (Marc Morris). 
Dar au pus Parlamentul pe soclul de conducător al Angliei, 
alături de rege. 


Pe care comunitatea regatului vostru le va fi ales: 
Eduard al II-lea 


În 1308, a fost încoronat Eduard al II-lea printr-o ceremonie 
care s-a ţinut în franceză, şi nu în latină, fiindcă baronii 
doreau ca el personal, dincolo de orice îndoială, să rostească 
un angajament de o noutate absolută în limba lor de zi cu zi. 
Acesta se regăseşte în continuare în jurământul de încoronare: 
regele era de acord să respecte legi care încă nu existau, dar 
care ar fi putut să apară în viitor, dacă astfel hotăra 
comunitatea regatului, adică Parlamentul. 


Sire, grauntez vous a tenir et garder les leys et les custumes 
droitureles les quiels la communaute de vostre roiaume aura eslu? 


Sire, vă angajați să menţineţi şi să apăraţi legile şi cutumele 
drepte pe care comunitatea regatului vostru le va fi ales? 


Eduard n-a înţeles din ce parte bătea vântul. În schimb, l-a 
acoperit cu titluri şi bani pe favoritul său gascon Piers 
Gaveston, până ce, în 1312, baronii s-au revoltat pe față şi l-au 
ucis pe Gaveston în apropiere de castelul Kenilworth. Norocul 
părea să-l fi părăsit pe rege. Scoţienii au nimicit armata mult 
mai numeroasă a lui Eduard în bătălia de la Bannockburn din 
1314. În 1320, forţele sale au suferit o înfrângere umilitoare în 
Franța şi, ca să-şi păstreze un oarecare teritoriu acolo, a fost 
nevoit să-l viziteze pe regele Franței şi să-i aducă omagiul 
personal. 

În timpul călătoriei, regina Isabella a început o relație cu 
Roger Mortimer. A refuzat să se întoarcă acasă în Anglia, a 
rămas pe loc şi a organizat o nouă invazie a Angliei de pe 
celălalt mal al Canalului Mânecii. Eduard a fost capturat şi 
apoi ucis în 1327 — detaliile sângeroase continuă să fie subiect 
de dispute —, lăsându-i pe Isabella şi Mortimer ca domnitori de 
facto ai Angliei. Curând însă tensiunile între ei şi tânărul rege 
au escaladat, iar în 1330 tânărul Eduard, în vârstă de 17 ani, 
împreună cu o bandă de susținători l-au atacat şi executat pe 
Mortimer la castelul Nottingham. Astfel a început domnia 
propriu-zisă a lui Eduard al III-lea, care s-a întins pe 47 de 
ani. 


Războiul de 100 de Ani 


Pe la 1346, Eduard al II-lea încheiase un armistițiu cu 
scoțienii şi dobândise controlul asupra Canalului Mânecii în 
urma marii bătălii navale de la Slys (1340), aşa că era gata să- 
şi pună în aplicare planul de a revendica tronul Franței, 
organizând o invazie la scară mare. La Crecy (1346), arcaşii 
englezi şi galezi au secerat cavaleria franceză. Nouă ani mai 
târziu, la Poitiers (1356), Prinţul Negru, fiul lui Eduard, i-a 
înfrânt din nou. 


Arcaşii englezi au făcut un pas înainte, şi-au dus coarda arcurilor 
la ureche şi şi-au slobozit săgețile, care au venit toate odată şi într- 
atât de dese, încât ziceai că e zăpadă. 


Froissart, Chronicles 


Cu o armată franceză care de acum se ferea fățiş de bătălii 
deschise, Franța a devenit terenul de vânătoare al unei 
generații de hoți şi prădători englezi. Decenii de război 
împotriva francezilor i-au făcut pe nobilii englezi să înțeleagă 
cât de ciudat era să vorbească franceza în fața propriilor 
oameni, iar în aceşti ani au început în sfârşit — ei, dar nu şi 
regele împreună cu cei de la curtea sa — să folosească engleza 
ca limba lor de zi cu zi. Însă factorul care a impulsionat decisiv 
adoptarea englezei s-a datorat unor cauze naturale. 


Ciuma: norocoasă pentru unii 


Marea Ciumă sau Moartea Neagră (cum a fost numită) a ucis 
30-45% din toţi locuitorii Angliei între 1349 şi 1350. A revenit 
în anii 1361-1364, 1368-1369 şi 1371-1375. La sfârşitul celei 
de-a patra epidemii, populaţia se înjumătăţise şi nu şi-a 
revenit complet decât după 200 de ani. 

Dar ciuma nu atacă proprietatea. Supraviețuitorii din rândul 
celor avuţi au devenit şi mai bogați, prin moşteniri neaşteptate. 
Şi-au exprimat recunoştinţa făcând donaţii bisericilor, ceea ce 
a dus la capodopere arhitecturale cum ar fi, de pildă, primele 
bolți în evantai din Anglia, pe care le găsim în catedrala din 
Gloucester. 


„Prin 1300, un cavaler ar fi ales pentru piatra lui de mormânt să fie în 

în chip de tânăr cavaler în toată puterea; pe la 1400, ajunseseră 

la modă reprezentări grafice de schelete și descompunere, drept mement 
Barbara Tuchman, A Distant Mirror 
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Bolti în evantai, Gloucester, 135] 


Adevărațţii câştigători au fost însă norocoşii din rândul 
țărănimii vorbitoare de engleză. Trebuie să ne imaginăm 
societatea rurală engleză funcționând pe două paliere separate. 
Stăpânii francofoni ai pământurilor îşi doreau să obțină venit 
din domeniile lor; nu le păsa ce țărani anglofoni luau bucăți de 
pământ în arendă atâta timp cât îşi plăteau renta. Dar în 
rândul țărănimii, norocul, munca şi istețimea duseseră la 
formarea unui sistem propriu de departajare. 


Când un țăran părăseşte domeniul ori moare fără urmaşi, ceilalți 
[...] Licitează pentru acel pământ... [de aici] apariția unor țărani mai 
bogaţi şi mai prosperi decât tovarăşii lor. 


R.H. Tawney 


La fel ca omologii lor aristocrați, aceşti țărani mai înstăriți 
formau familii extinse prin căsătorie. Dacă jumătate din familie 
murea în timpul ciumei, supraviețuitorii îşi dublau averea, 
transformându-se într-o nouă clasă de mijloc rurală. 

Dar chiar şi cei mai săraci dintre țărani au beneficiat de pe 
urma Morţii Negre, fiindcă pământul nu însemna nimic, atâta 
timp cât nu existau oameni care să-l lucreze. Țăranii 
împuținându-se, simbriile celor care munceau pe bani au 
crescut substanțial. 


Se dau înapoi din a-i sluji pe cei mari sau pe alţii, dacă nu 
primesc mâncare şi băutură pe gratis, precum şi simbrii de două ori 
sau de trei ori mai mari față de cele pe care le primeau. 


Statute of Labourers 1351 

În 1349, la vremea recoltei, un secerător putea cere şi 8 
penny pe zi, la care se adăuga mâncarea, în vreme ce o vacă se 
putea cumpăra cu un şiling. Regimul a încercat să impună un 
control asupra simbriilor, venind cu ameninţări draconice, dar 
această nouă piață nu a putut fi reglementată. [Tărani 
norocoşi, beneficiind de moşteniri neaşteptate şi de rude 
supraviețuitoare bune de pus la muncă (care puteau fi plătite 
oferindu-le masă şi casă) au prosperat în asemenea măsură, 


încât au fost în stare să ia în arendă de la aristocrați moşii 
întregi pentru care aceştia, ca să le cultive, ar fi trebuit să 
plătească simbrii. 

Moştenirile,  arendele, noile contracte de închiriere 
presupuneau documente legale. Pentru prima oară după 
aproape 300 de ani, existau englezi obişnuiţi care aveau cazuri 
de adus în faţa legii şi banii necesari ca să o facă. În 1362, prin 
Statute of Pleading s-a hotărât că toate acţiunile juridice 
trebuiau făcute în limba engleză. Statutul original era încă în 
franceză, dar, în practică, avocații Angliei îl ignorau: în 
jumătatea de secol de după ciumă, cererea de persoane versate 
în franceza legală a crescut de fapt vertiginos. Cu toate 
acestea, noul statut al limbii engleze a fost recunoscut în mod 
oficial şi rezumat într-un mod cât se poate de potrivit printr-un 
dicton devenit celebru: 


Leered and lewed, olde and yonge, alle understonden english 
tongue. |Invăţaţi şi fără de învățătură, bătrâni şi tineri, cu toții 
înțeleg limba engleză.] 


The Mirror of Life, cca 1350-1375 
Dar acesta spune de fapt şi altceva: chiar dacă toți înțeleg 
engleza, ca să fii cineva, trebuie să vorbeşti şi franceza. 


Copiii la şcoală, contrar obiceiului şi modului altor națiuni, sunt 
obligați să lase deoparte propria lor limbă, pentru ca să-şi 
pregătească lecţiile şi lucrurile în franceză, şi aşa este de când 
normanzii au venit în Anglia. lar copiii gentilomilor sunt învățați să 
vorbească franceza de când sunt în leagăn... iar oamenii mai răsăriți 
se vor asemenea gentilomilor şi încearcă cu râvnă mare să 
vorbească franceza, ca să fie mai bine priviți. 


John de Trevisa 
Dar cum rămâne cu englezii obişnuiţi care nu şi-au permis 
să-şi abandoneze propria cultură ori nu au dorit să-i imite 
asemenea unor maimuțe pe cei de deasupra lor? În poemul 
alegoric Piers Plowman de William Langland, scris în engleză 
pe la 1380, există cea mai timpurie referire scrisă la „rimele 


despre Robin Hood”. Se pare că englezii au tot povestit marea 
sagă a rezistenței în fața despoțţilor vorbitori de franceză şi au 
visat la acea Merrie England care a existat înainte de venirea 
acestora. Acum, la o generaţie după Moartea Neagră şi la trei 
secole după Cucerire, au trecut la fapte. 


În fine, o revoltă engleză 


Eduard al III-lea a murit în 1376, iar nepotul său a fost 
încoronat ca Richard al II-lea la vârsta de 10 ani. În timpul 
regenței unchiului său, John of Gaunt, nobilimea a încercat să 
dea ceasul înapoi, impunând legi feudale ieşite din uz 
privitoare la obligația de a presta muncă neremunerată pe 
pământurile lor, pentru a nu fi nevoită să plătească noile 
simbrii mai mari. Moartea Neagră făcuse însă posibilă apariția 
unei noi clase de englezi, prosperi şi ştiutori de carte, chiar 
dacă legal continuau să fie țărani. Aceasta se vedea acum 
obligată să facă muncă neplătită pentru aristocratul local 
fiindcă aşa erau legile franceze sau latine. O situaţie ce 
altădată părea inevitabilă a devenit dintr-odată revoltătoare. 

În cele din urmă, poporul englez de rând şi-a găsit 
conducătorii ce veneau din rândurile lui şi vorbeau limba lui. 
Picătura care a umplut paharul a fost impozitul pe cap de om 
din 1381, iar cei care s-au revoltat nu au fost cei mai sărmani 
englezi, ci locuitorii regiunii celei mai bogate a Angliei — care 
era, ca întotdeauna, Sud-Estul. 


În scurt timp erau adunaţi câteva mii de oameni de rând şi 
țărani... tăind capete de oameni ai legii, juzi şi aprozi din câți au 
prins şi au putut să pună mâna... aveau în gând să ardă şi să 
distrugă toate înscrisurile, evidenţele, registrele de cadastru... Şi tot 
aşa au făcut la Westminster, unde au spart uşile de la vistierie şi au 
distrus cărțile vechi şi alte înscrisuri de acolo. 


Holinshed, Chronicles 
Răsculațţii îi luaseră în vizor pe oamenii legii, cărțile de legi şi 
registrele — stâlpii guvernării în limbi străine. John Wycliffe, un 


învățat de la Oxford şi conducător al lollarzilor, a cerut Biblia 
în limba engleză şi o biserică națională pentru oamenii de aici, 
din Ynglolande. Predicatorul John Ball, eliberat din închisoare 
de răsculați, a pus întrebarea: Când Adam trudea şi Eva 
torcea, gentleman cine era? 

Cu Londra răsculată, regele Angliei s-a văzut nevoit, pentru 
prima oară de la 1066 încoace, să se adreseze poporului său, 
în persoană, şi în engleză. Wat Tyler, conducătorul 
răsculaților, a venit la Richard al II-lea, dar nu pe jos, ci călare: 
pedeştrii erau acum în şa! Tyler l-a prins chiar pe rege de braț 
şi i-a spus frate. Primarul Londrei nu a putut să suporte 
afrontul şi l-a ucis pe Tyler. În acel moment de mare cumpănă, 
Richard a ştiut să se ridice la nivelul misiunii sale, 
desprinzându-se de oamenii lui şi adresându-se mulțimii. 


S-a dus înaintea mulțimii întărâtate, care se pregătea să-şi 
răzbune căpitanul şi i-a vorbit: „Oameni buni, ce doriți? Nu aveți alt 
căpitan în afară de mine. Eu sunt Regele vostru, pacea fie cu voi”. 


Froissart, Chronicles, sec. al XIV-lea 

Richard înțelesese instinctiv că supărarea răsculaților nu 
tintea persoana regelui. Cei pe care poporul îi ura cu adevărat 
erau nobilii pe jumătate străini. Oamenii voiau să asculte 
Biblia în engleză, să poată citi legile şi să poată vorbi puterii pe 
limba lor. Voiau, pe scurt, să anuleze Cucerirea. Aşa că, atunci 
când tânărul şi frumosul lor rege a venit înaintea lor, singur, şi 
le-a vorbit în engleză - numindu-i „oameni buni” (gentlemen) — 
i-au dat crezare, pentru ca apoi, fireşte, să fie urmăriți şi 
vânați. 

Richard şi-a recâştigat puterea, dar lucrurile nu mai avea să 
fie niciodată la fel, fiindcă nu doar țărănimea engleză devenise 
nerăbdătoare, ci însăşi aristocrația engleis începea să se 
desprindă şi o făcea într-un mod foarte englezesc. 


Timpurile „se-ntorc înapoi” 


Din 1066, elita vorbitoare de franceză dăduse o aparenţă de 
unitate culturală unei țări în care oamenii din Sud şi din Nord 
abia dacă reuşeau să se înțeleagă unii pe alții: 


E de mare mirare cum de engleza, care este limba pe care englezii 
au învăţat-o de la naştere şi este limba lor, poate fi atât de deosebită 
ca sunet în această insulă... Limba celor din Northumbria şi mai 
ales a celor din Kent este atât de ascuţită, de tăioasă, de 
supărătoare şi de fără formă, că noi, oamenii din Sud, abia dacă 
putem să înțelegem acea limbă. 


John de Trevisa, 1385 

În secolul al XIV-lea, vechea divizare se lipise chiar şi de elita 
vorbitoare de franceză. Însemne  cavalereşti împărțeau 
nobilimea Angliei între Norroy (regatul din Nord) şi Surroy 
(regatul din Sud, mai târziu Clarenceux) având ca graniță râul 
Trent. Oxford şi Cambridge foloseau acelaşi râu pentru a-şi 
separa studenţii în Australes (sudici) şi Boreales (nordici), 
fiecare  „naţiune” (cum îşi spuneau) având propriii ei 
administratori. 

De la Cucerire încoace, normanzii reuşiseră să acopere 
această diviziune, iar cei mai ambițioşi dintre englezi au 
încercat să facă la fel. Dar încă din zorii secolului al XV-lea, 
acest lucru a început să se schimbe. 


Acum, în anul Domnului una mie trei sute optzeci şi cinci... 
oamenii de viță nu mai aveau de ce să-şi înveţe copiii franceza. 


John de Trevisa 


Odată cu regresul rapid al culturii francofone, forțe mai vechi 
din Anglia au avut puterea să-şi ridice capul. Richard a 
recrutat o armată personală compusă din arcaşi galezi din 
Cheshire, iar în 1398, laNottingham, a declarat că nu avea 
încredere în oamenii din Londra şi din şaptesprezece comitate 
din jur (cu alte cuvinte, nu avea încredere în Anglia de Sud). 
Dacă nu-i plăteau o sumă considerabilă pentru protecţie, avea 
să adune o armată mare şi să-i distrugă. În acelaşi an l-a exilat 


şi l-a dezmoştenit pe vărul său Henry Bolingbroke, punând 
mâna pe uriaşul ducat de Lancaster, întărindu-şi astfel 
puterea în Nord. 


Fireşte că Sudul i-a devenit ostil. Bolingbroke a profitat de 
plecarea lui Richard în Irlanda pentru a se întoarce şi a aduna 
oamenii sub conducerea sa. În momentul în care Richard a 
revenit, susținătorii lui se împuținaseră. Prin urmare i s-a 
predat lui Bolingbroke care a fost încoronat drept Henric al IV- 
lea în 13 octombrie 1399. 


Vechea ordine se prăbuşeşte 


Cum nu se afla pe linia directă de succesiune la tron, Henric 
al IV-lea s-a adresat într-un efort populist englezilor de rând, 
devenind primul rege de la Eduard Confesorul care a acceptat 
coroana în limba engleză. Apoi a pus să fie citit în engleză 
documentul Record and Process, scris inițial în latină, în care 
explica de ce a fost nevoit să îl detroneze pe Richard al II-lea. 

A fost un şiretlic, fiindcă mesajele pe care Henric le 
transmitea nobililor săi continuau să fie în franceză, dar a 
funcționat. Anul următor, după ce Revolta Epifaniei (Epiphany 
Rising) a eşuat, susținătorii lui Richard al II-lea (care continua 
să trăiască în captivitate) s-au refugiat în Cirencester. Grupul 
îi includea pe unii dintre cei mai de seamă nobili ai ţării. În 
trecut, spaima față de normanzi i-ar fi descurajat pe orăşeni. 
De data aceasta însă, englezii din Cirencester şi-au luat 
arcurile şi i-au ţinut pe aristocrați în interior sub o ploaie de 
săgeți. 


Primul uzurpator evident de la Cucerire a fost și primul care, la înce 
s-a adresat supușilor în engleză. 


A doua zi, înfruntând ordinul de a-i preda pe rebeli regelui, 
oamenii din Gloucestershire i-au condus de acolo pe cavalerii 
prizonieri, obligându-i să meargă pe jos în timp ce ei mergeau 
călare. Apoi le-au tăiat capetele. 


Era prima oară de la Durham, răscoala ţărănimii 
aristocrației anglo-saxone din 1069, când o armată A 
aristocrați înarmaţi până în dinţi a fost înfruntată, învinsă şi 
ucisă de englezii de rând. 


Se anunţa o mare ruptură pe măsură ce ordinea de după 
Cucerire se prăbuşea. 


Dezmembrarea Angliei 


Cu marile schimbări care pluteau în atmosferă, căpeteniile 
războinice ale Angliei au început să gândească negânditul. În 
1403, familia Mortimer (urmaşii legitimi ai lui Richard al II-lea) 
s-a aliat cu familia Percy, conducătorii posibili ai 
Northumbriei, şi cu Owain Glyndwr din Ţara Galilor pentru a 
se răscula împotriva lui Henric al IV-lea. Regele a venit cu 
armata sa din Sud în marş forțat şi i-a interceptat pe nordici 
înainte ca aceştia să-şi unească forțele cu galezii, la 
Shrewsbury, pe 21 iulie 1403. 

Aceasta a fost cea mai importantă bătălie pe pământ 
englezesc de la 1066 încoace, iar istoria națiunii a depins de 
minusculele diferențe din zborul a două săgeți. Pentru prima 
oară englezii şi-au folosit temutele lor arcuri lungi unii 
împotriva altora. Henry Hotspur, fiul contelui de Northumbria, 
a fost ucis, iar odată cu moartea acestuia armata lui s-a risipit. 
Prințul Hal - viitorul Henric al V-lea -— a fost rănit de o săgeată 
care i-a intrat sub ochi, dar a rămas pe câmpul de bătălie până 
la victorie. A rezistat câteva săptămâni cu săgeata care îi 
pătrunsese aproximativ 12-14 cm în craniu, fiind în cele din 
urmă salvat printr-o intervenție aproape miraculoasă a 
chirurgului John Bradmore. 


ebi 7 tao SF fong” PEs Am 
Schiţă a instrumentului pe care John Bradmore l-a creat pentru a scoa 


din craniul prinţului Hal. 


După Shrewsbury, rebelii s-au regrupat şi au conceput 
Acordul Tripartit (Tripartite Indenture) din 1405. Prin acesta îşi 
propuneau nici mai mult, nici mai puțin decât să împartă 
Anglia de-a lungul liniilor pe care regii anglo-saxoni le-ar fi 
recunoscut cu uşurinţă. lar aici nu era vorba de o măsură 
temporară, căci fiecare dintre cele trei căpetenii urma să-şi 
primească regatul pentru sine şi urmaşii săi (sibi et 
successoribus). O armată franceză de 2.500 de oameni a 
debarcat la Milford Haven pentru a sprijini conjuraţia, dar a 
ajuns prea târziu. Henric avusese timp să-i învingă mai întâi 
pe nordici; drept urmare Glydwr, familia Mortimer şi armata 
franceză au renunțat la luptă. 


Nume scandinave 


de locuri 


L L-ai „PI 
ACORDUL TRIPARTIT. Granițele regatului nordic plănuit pentr 
Percy cuprind aproape toate așezările vikingilor din secolul premergăto 
Complotiștii din 1405 nu aveau, firește, cum să știe acest lucru. Dar nici 


toată lumea știa că Nordul și Sudul erau diferite. 


Unitatea Angliei a fost salvată, dar prețul a însemnat un 
transfer important de putere către Parlament. Henric avusese 


nevoie de sprijinul acestuia în timpul crizei, iar membrii 
Parlamentului s-au folosit de ocazie: în 1406, Camera Lorzilor 
şi Camera Comunelor au stat în sesiune o perioadă record de 
139 de zile, inclusiv într-o primă şedinţă care a durat toată 
noaptea, şi l-au forțat pe rege să supună inspecției până şi 
cheltuielile Casei Regale. Henric s-a străduit disperat să reînvie 
autoritatea regală pe calea cunoscută — prin război cu Franța — 
, dar campaniile lui au eşuat lamentabil. Bolnav şi epuizat, a 
murit în 1413, surprinzându-l pe fiul său încercând coroana 
cât el era (încă) în viață. 


„La zidul spart dați iureş iar”: Henric al V-lea” 


Henric ştia că are nevoie de Parlament dacă dorea să ţină în 
viață vechiul vis legat de Franța, aşa că a emis o proclamație 
pentru a cere sprijin — în engleză. Tatăl său deschisese calea, 
cu ocazia încoronării, de-acum însă limba oamenilor de rând 
atinsese un nou prag al acceptării oficiale. 


Folosirea limbii engleze de către Henric al V-lea a reprezentat 
punctul de cotitură în instaurarea ei ca limbă oficială a Angliei. 


The Emergence of Standard English, John H. Fisher 
Henric şi-a obținut invazia, dar totul părea să meargă din 
rău în mai rău când francezii i-au încolțit mica oştire slăbită de 
boală la Agincourt, pe 25 octombrie 1415. Din fericire pentru 
Henric, aristocrația Franței rămăsese fidelă greoaielor şarje ale 
cavaleriei, cu toată înfrângerea pe care o suferise în 


9 „Once more unto the breach” sunt cuvintele pe care Henric al V-lea le- 
ar fi rostit ca să-şi îmbărbăteze soldaţii care porneau la atac printr-o 
breşă în zidurile de la Harfleur. Cf. Shakespeare, Henric al V-lea, 
traducere de Ion Vinea, în Opere complete, vol. 4, Editura Univers, 
Bucureşti, 1985. (N.t.) 


înfruntările cu flamanzii şi turcii. Aşa că s-a produs un al 
doilea Crecy, atunci când arcaşii englezi au intrat în acțiune. 


Tablou contemporan al bătăliei de la Agincourt. Pictorul știa cine a c 
cu adevărat: toată acţiunea din tablou se petrece între arcașii de rår 
în vreme ce cavalerii aristocrați se află la periferia scenei. 


După acest spectaculos triumf, Henric s-a căsătorit cu 
Catherine, fiica regelui Franţei. Pe scurt, aveai impresia că 
lucrurile se inversaseră şi că Franţa avea să fie condusă de 
vorbitori de engleză. În realitate, controlul deținut de englezi 
era prea slab ca să-i taxeze pe cetățenii francezi, aşa încât 
costurile ocupaţiei au fost fatalmente suportate din impozitele 
englezeşti, devenind rapid nesustenabile. Henric se afla încă în 
campanie în Franța când a murit în august 1422, lăsând 
Angliei un moştenitor în vârstă de nouă luni. 


Capabili de orice nelegiuire 


La mijlocul veacului, amintirea Ioanei D'Arc (d. 1431) fiind 
încă vie, rezistența franceză a devenit tot mai puternică, în 
timp ce poziția englezilor se clătina serios. Tânărul Henric al 
VI-lea a fost căsătorit cu prințesa franceză Margareta de Anjou 
în dorința de a obţine pacea. Dar nu a fost să fie. În 1450, 
ultima armată engleză a fost scoasă din luptă în Normandia. 
Învinşi şi neplătiţi, soldaţii englezi s-au revărsat în patria lor 
ajunsă în faliment. 


Revenirea unor întregi garnizoane şi armate de peste mare a 
umplut Anglia cu cavaleri şi arcaşi, obişnuiţi cu războiul, desfrâul şi 
jaful şi capabili de orice nelegiuire. 


Trevelyan 
La fel ca în 1381, bărbații din Kent s-au revoltat în 1450 şi 
au ocupat Londra în Răscoala lui Jack Cade. Henric al VI-lea s- 
a refugiat la Kenilworth, timp în care Cade a întors toată 
ordinea socială cu josul în sus. 


Aşa-zisul căpitan umbla călare prin oraş ţinând în mână o sabie 
lucioasă... purta o pereche de pinteni auriți şi un coif aurit, şi o 
mantie de catifea albastră, de parcă ar fi fost un lord ori un cavaler, 
pe când el nu era decât un pungaş. 


Davies Chronicle 


Cade s-a plâns că falsul consiliu al regelui Henric a dus 
Anglia la dezastru: poporul de rând e distrus, marea-i pierdută, 
Franța-i pierdută, şi regele însuşi e în asemenea stare, încât nu 
poate plăti pentru mâncarea ori băutura sa. Soluţia lui Cade era 
ca Henric să-şi pună toată încrederea în preainaltul şi 
puternicul prinț Richard, duce de York. Problema era că Richard 
era atât pe linie maternă, cât şi paternă un urmaş direct al lui 
Eduard al III-lea şi era cât se poate de îndreptățit să revendice 
tronul. Momentul său părea să fi sosit atunci când Bordeaux, 
care aparținea Angliei de 300 de ani, a fost pierdut în vara 
anului 1453, urmat îndeaproape de Aquitania. Nu mai 
rămăsese decât Calais. Henric al VI-lea a suferit o cădere 


nervoasă când a primit veştile. York a început manevrele de 
preluare a puterii, dar iată că, spre surpriza generală, 
Margareta i-a născut lui Henric un fiu în octombrie 1453, iar 
regele a părut să-şi recapete sănătatea. 

Războiul de 100 de Ani pentru cucerirea Franţei era pierdut; 
imediat însă a început un război de treizeci de ani pentru 
tronul Angliei. 


Nord vs. Sud: Războiul Celor Două Roze 


BUTOIUL CU PULBERE (1453) 


Elita nu mai 
formează o castă 
unită 


Trupe înfrânte 
În străinătate 
obișnuite cu 


Rege pe jumătate 
nebun cu nevastă 
ambițioasă 


Rival dinastic 
serios 


violenţa 


Cu cincizeci de ani în urmă, familia Mortimer din Sud şi 
familia Percy din Nord plănuiseră să împartă Anglia între ele. 
Acum însă urmaşii lor au devenit duşmani de moarte într-un 
război pentru întreaga țară, de pe ambele maluri ale Trentului. 
În 1455, în prima bătălie de la St. Albans, Richard de York 
(urmaş al familiei Mortimer) şi Richard Neville (cunoscut drept 
Warwick Făcătorul de Regi; puternic în Sud, dar totodată şi 
unicul rival al familiei Percy pentru hegemonia asupra 
Nordului) s-au unit împotriva regelui şi a familiei Percy din 
Northumbria. 

La început totul părea a fi o serie întâmplătoare de alianțe, 
vendete şi trădări, dar pe măsură ce războiul a continuat, 
modelul aflat la baza lui a devenit clar. 

Cum fieful familiei de York era (în mod derutant) în Welsh 
Marshes!0, galezii nativi s-au dat de partea familiei de 
Lancaster (numită astfel fiindcă fieful ei era Ducatul de 
Lancaster). Un conte englez de la 1051 ar fi putut înțelege cu 
uşurinţă care era situația: erau căpeteniile războinice din Nord 
şi din Țara Galilor împotriva celor din Sud, luptând cu toții 
pentru a obține Londra şi tronul. 

La 1461, familia de Lancaster era văzută ca aparţinând 
partidei nordice. Când regina Margareta şi-a făcut apariția în 
fața Londrei după marea ei victorie din a doua bătălie de la St. 
Albans din 17 februarie 1461, londonezii s-au temut atât de 
tare de oamenii Nordului, că au încuiat porțile oraşului. 


Apoi regele Harry împreună cu Margarete regina sa şi oamenii 
Nordului au plecat şi s-au întors spre casă înspre Nord: care oameni 
ai Nordului, în vreme ce mergeau spre casă, au făcut nenumărate 
pagube, luându-le oamenilor căruțele, cărucioarele, caii şi 
animalele, şi i-au jefuit. 


Din The Brut 


10 Termen apărut în Evul Mediu, cu privire la comitatele aflate de-a 
lungul frontierei dintre Anglia şi Țara Galilor. (N.t.) 


Cronică scrisă înainte de 1471 

Cei din Sud i-au urmărit pe Margareta şi armata ei nordică 
peste râul Trent. În 29 martie 1461, la Towton, ambele tabere 
au aliniat câți oameni au putut să adune: probabil în jur de 
35.000 de soldați de partea familiei de York şi 40.000 de partea 
celei de Lancaster. Prăpastia care se căsca între cele două 
tabere este perfect ilustrată de o celebră anecdotă a lui William 
Caxton, părintele tiparului din Anglia. 


Nişte negustori din Nord, opriți de lipsa vântului în apropiere de 
coasta Kentului, au coborât pe țărm în căutare de provizii. lar unul 
dintre ei, pe nume Sheffelde, negustor de mărunțişuri, s-a dus la o 
casă şi a întrebat dacă aveau carne, deşi cel mai mult voia ouă; 
gospodina casei i-a răspuns însă că ea nu ştia franțuzeşte. 


William Caxton, 1490 

Pedestraşii din Nord şi Sud care s-au aliniat la Towton abia 
dacă puteau să se înțeleagă unii pe alții. lar acum nu mai erau 
conduşi de membrii ai castei vorbitoare de franceză capabili să 
se arunce în lupte violente între ei, care însă, până la urmă, nu 
doreau decât să-şi ţină supuşii englezi sub control. Acum, 
aristocrații Angliei vorbeau cu toţii engleza şi începuseră să se 
comporte ca vechile căpetenii războinice, fiecare cu propriul lui 
fief, dornic nu doar să câştige, ci să-şi nimicească duşmanul. 
Era ca şi cum anul 1066 şi cavalerismul nu existaseră 
niciodată. 


Războiul a asistat la prăbuşirea totală a codului medieval al 
cavalerilor... Doar între 1460 şi 1461 au fost ucişi pe câmpul de 
luptă doisprezece nobili, iar şase au fost decapitaţi, astfel dispărând 
o treime din nobilimea engleză. 


Ed West 
Scena era pregătită — fix pe vechea graniță dintre Nord şi Sud 
— pentru cea mai sângeroasă zi a Angliei. 


Atunci când cele două armate s-au întâlnit în ceea ce urma să fie 
bătălia decisivă, fiecare vedea în cealaltă o forță compusă din 
străini. 


George Godwin, History Today 
Au murit atunci în jur de 20.000 de englezi dintr-o populaţie 
totală de peste 2 milioane. Raportat la populaţia de azi, 
numărul ar echivala cu 500.000 de bărbați englezi buni de 
luptă care, lovindu-se reciproc, au murit într-o singură după- 
amiază. 


Tabăra de York a câştigat în acea zi, iar măcelul ieşit din 
comun ar fi trebuit să pună capăt războiului. Doar că 
moştenitorul familiei de Lancaster, prințul Edward, se afla în 
deplină siguranță în Franța, unde regele Ludovic al XI-lea avea 
tot interesul ca englezii să lupte în continuare între ei. Acolo, 
sir John Fortescue a scris, pentru prinț, o mică istorie în latină 
a Angliei. Traducerea în engleză datează din 1577: 


Ținutul Britaniei a fost mai întâi locuit de britani. După ei au 
venit romanii care au condus în locul lor. Iar apoi britanii şi-au 
recâştigat ţara. Lor le-au urmat saxonii care au invadat-o, 
schimbându-i numele de până atunci din Britania în Anglia. După 
aceea, pentru o anumită perioadă, cei care au domnit peste ţinut au 
fost danezii, iar apoi, din nou, saxonii. Dar până la urmă normanzii 
l-au cucerit, iar urmaşii lor continuă să guverneze în regat până în 
prezent. 


Unul dintre nenumăratele crani 


La patru secole de la Cucerire, cu elita lor — acum vorbitoare 
de engleză -— care nu s-a dat înapoi să se măcelărească în lupte 
interne, regii Angliei se vedeau în continuare ca urmaşi direcți 
ai normanzilor. 

Însă Edward fiind încă în viață, iar Warwick Făcătorul de 
Regi schimbând taberele din motive personale, războiul a 
continuat până ce, în 4 mai 1471, la Tewkesbury, ultima 
armată a familiei de Lancaster a fost nimicită. Execuţiile de 
după bătălie, ajunse de-acum la ordinea zilei, l-au inclus pe 
prințul Edward. Acesta fiind mort, tabăra de York nu mai avea 
niciun motiv să-l lase în viață pe lunaticul lui tată, regele 
Henric. Un Edward de York a fost încoronat ca Eduard al IV- 
lea, iar Războiul Celor două Roze, părea încheiat. 


„Soarele lui York”!!: în fine, din nou, o Anglie 
engleză? 


Războaiele au pricinuit în mod surprinzător prea puţine 
pagube economiei engleze. Cu un secol în urmă, englezii îşi 
purtaseră luptele în Franța. Războinicii din ambele tabere 
ştiau că oraşele şi castelele Angliei aveau fortificații complet 
depăşite, aşa încât, în loc să se retragă în spatele zidurilor, au 
preferat să-şi regleze conturile în câmp deschis. Drept urmare, 
aristocrații căzuseră pe capete, dar nu au avut loc mari asedii, 
pământurile au fost în mică măsură pârjolite, iar comerțul a 
mers înainte. După cum nota un cronicar francez plin de 
invidie: 


11 „Soare” (sun) şi, prin omofonie, „fiu” (son) al Yorkului, îl numeşte cel 
ce avea să devină Richard al III-lea pe fratele său, Edward al IV-lea, pe 
ale cărui armoarii este reprezentat un soare. Cf. Shakespeare, Richard al 
Ill-lea, în Opere complete, vol. 1, Editura Univers, Bucureşti, 1982. (N.t.) 


Nici țara, nici poporul nu sunt distruse, şi nici clădirile nu sunt 
incendiate sau dărâmate. Dezastrul şi nenorocirea cad doar asupra 
celor care duc războiul, soldații şi nobilii. 


Philip de Commynes, citat de John Gillingham 

În acest fel se produsese o deplasare a puterii sociale spre 
pătura nearistocrațţilor, engleza devenind în sfârşit acceptabilă. 
Existau acum vorbitori de engleză suficient de educați şi de 
înstăriți ca să-şi dorească acele bunuri de mare prestigiu care 
erau cărțile — însă după 400 de ani de domnie francofonă nu 
existau decât foarte puţine cărți în engleză. În 1473, William 
Caxton, un comerciant englez poliglot stabilit în Flandra, 
văzând în funcțiune ultima invenție germană în materie de 
tehnologia informaţiei, a înţeles că i se oferea o oportunitate de 
piață. S-a dotat cu prese de tipar, pe care le-a instalat la 
Bruges sau la Gent, şi a produs prima carte tipărită în limba 
engleză: The Recuyell of the Historyes of Troye, tradusă chiar 
de el din franceză. Trei ani mai târziu şi-a adus presele la 
Londra, începând să scoată cărți în limba engleză într-un ritm 
nemaivăzut. 

Anglia era mai engleză decât fusese vreodată de la 1015 
încoace. Îşi crease chiar şi propriul stil arhitectonic: o variantă 
unică a goticului târziu -— stilul Perpendicular — care avea să-i 
vrăjească pe patrioții de mai târziu: 


Privirea se întoarce înapoi... trecând prin nesăbuit de 
aventuroasele zile ale Elisabetei I şi materialismul dur al Tudorilor, 
şi iată că le găsim, ori ni se pare că le găsim, în atâtea biserici de 
țară, sub ornamentele de piatră dantelată a unei verticale ferestre 
dinspre răsărit şi tavanul în chesoane al capelei ctitorului... Ele ne 
vorbesc în propria noastră limbă engleză. 


Enoch Powell, aprilie 1961 


Dar nu exista nimic mai englezesc decât diviziunea Nord- 
Sud, iar aceasta a declanşat actul final, neaşteptat al 
Războiului Celor Două Roze. 


Cel mai englez dintre regi? 


Deşi războaiele aparent se încheiaseră, Nordul avea în 
continuare nevoie de un tratament special, aşa că Eduard al 
IV-lea l-a pus pe fratele său, Richard de Gloucester, în fruntea 
nou-înființatului Consiliu al Nordului (1472). În acest fel 
Richard a putut să-şi construiască propriul fief la York. Prin 
1483 se bucura acolo de autoritatea unui rege. Când Eduard 
al IV-lea a murit în acel an, Richard a pus la cale o lovitură 
chiar în propria sa familie, înscăunându-se ca Richard al II- 
lea. Cât despre fiii lui Eduard - Prinții din Turn — aceştia au 
dispărut fără urmă. 

Cel mai hulit rege din istoria Angliei a fost primul şi unicul 
care a revendicat (în documentul cunoscut sub numele de 
Titulus Regius) titlul pe baza opiniei comune a poporului şi a 
vocii publice. Chiar dacă, în realitate, vocea publică era 
divizată. De altfel, Anglia de Sud nu a întârziat să se revolte, 
iar Richard s-a văzut nevoit să se bazeze tot mai mult pe ciracii 
lui din Nord. 


Richard al III-lea pictat (stg.) de un artist din epoca timpurie a 1 


și interpretat (dr.) de Laurence Olivier. În ambele imagini, trupul s; 


într-o parte, la fel ca regatul său. 


Pisica [Catesby], şobolanul [Ratcliff] şi Lovell, câine vânătoresc, 
sub mistreţ peste toată Anglia domnesc. 


Propagandă anti-Richard din epocă (Emblema lui Lovell era un 
câine de vânătoare, iar al lui Richard al III-lea un porc mistreț alb) 
Diviziunea Nord-Sud din minţile engleze a precumpănit în 

fața oricăror principii superficiale, atunci când nemulțumirea 
Sudului față de executanțţii din Nord ai lui Richard a răsturnat 
constelația din perioada 1455-1471 şi a reînviat cauza familiei 
de Lancaster. 


O nouă dinastie, o nouă țară, o nouă elită 


În 1483, în ziua de Crăciun, la catedrala din Rennes, Henric 
Tudor, ultima speranță a familiei de Lancaster, s-a logodit 
public cu Elisabeta de York, fiica lui Eduard al IV-lea, soră a 
prinților asasinați. Doi ani mai târziu, la 1 august 1485, a 
ridicat pânzele, plecând din Harfleur şi debarcând la Milford 
Haven în Ţara Galilor, penultima invazie încununată de succes 
a Angliei. 

Henric era parțial galez, ceea ce însemna că deţinea două 
treimi din Acordul Tripartit de la 1405: era acum vorba de Sud 
şi de galezi împotriva Nordului. Când armatele s-au întâlnit la 
Bosworth, Richard şi-a văzut aliații dând înapoi. A riscat totul, 
avântându-se el însuşi într-un atac asupra lui Henic, care se 
afla sub acoperire printre mercenarii săi francezi. În cele din 
urmă, sir William Stanley, principalul comandant al lui 
Richard, a luat decizia hotărâtoare, întorcând armele. Ultima 
bătălie adevărată a Războiului Celor Două Roze - poate chiar 
mai mare decât cea de la Bosworth - a avut loc pe Trent, la 
Stoke Field, pe 16 iunie 1487. Forţele galeze şi engleze ale lui 
Henric au împrăştiat armata din Nord, a casei de York, 
sprijinită de irlandezi şi mercenari germani. 

Războiul pentru Anglia se încheiase, dar la mijloc nu mai era 
doar Anglia. Timp de o mie de ani galezii rezistaseră. Atunci s- 
au oprit, nu fiindcă fuseseră bătuți, ci fiindcă vedeau în noul 
rege unul de-al lor. Anglia tocmai se ridicase ca o adevărată 
națiune, dar acum domnea peste ea un rege al cărui străbunic 
luptase pentru națiunea sa, împotriva englezilor. 

Henric al VII-lea nu era doar galez: era un rege medieval 
european. Petrecuse 14 ani în Franţa şi se formase pe modelul 
curții franceze. Aceasta se afla sub semnul umanismului 
renascentist, caracterizat printr-o putere statală nouă, 
rațională (descrisă de Niccolo Machiavelli), în care regii erau 
slujiți şi ghidaţi de o elită care îi studiase pe clasici. 

În următorii 400 de ani, nişte cunoştinţe bune de franceză, 
decente de latină şi o spoială de greacă aveau să devină norma 
pentru întreaga clasă de sus a Angliei. Toţi cei care nu vorbeau 
decât engleza erau proletarian, hoi polloi, deloc comme il faut — 


iar dacă nu înțelegeai aceste insulte, cu atât mai rău pentru 
tine. Până în 1919, universitățile Oxford şi Cambridge le 
cereau tuturor candidaților cunoştinţe de greacă veche şi 
latină, latina fiind cerută în continuare până în 1960. 

Iar lucrurile aveau să se înrăutățească pentru oamenii de 
rând. Engleza fusese timp de secole o limbă de mâna a doua, 
dar măcar fusese limba lor. Acum, noii oameni (homines novi) 
cu carte au început să importe cuvinte din franceză, latină şi 
greacă. 

La 1490, William Caxton vedea deja ce se întâmplă. Caxton 
fusese acuzat că folosea termeni ciudați care nu puteau fi 
înțeleşi de omul de rând. Dornic să satisfacă orice om (şi să 
câştige cât mai mulți cititori), a scos de pe rafturile sale una 
dintre cărțile scrise în engleza veche: 


Engleza era atât de grosolană şi de joasă că nu puteam să o 
înțeleg prea bine...|Era] mai mult olandeză, decât engleză... 


Prolog la The boke yf Eneydos, 1490 
În cele din urmă Caxton s-a declarat învins. Cum nu era 
posibil să satisfacă atât omul de rând, cât şi pe cel nobil, a 
optat pentru piața mai aducătoare de câştig: 


Această carte nu este pentru a fi văzută de orice om neştiutor şi 
rudimentar, ci de învățați şi nobili care înțeleg noblețea şi ştiinţa. 
Insăşi limba engleză se diviza în două. 


Statul Tudorilor 


Războiul Celor Două Roze redusese vechea aristocrație 
militară (în 1485 nu mai existau decât 29 de lorzi), aşa că lui 
Henric i s-a oferit epocala şansă să reechilibreze balanța 
puterii în favoarea Coroanei şi oamenilor noi. Tribunalul menit 
să rezolve chestiuni fiscale şi să asigure plata datoriilor, numit 
The Council Learned in the Law (Consiliul ştiutor al legii), a 
aplicat nobilimii un tratament brutal prin parteneriatul radical 
dintre rege şi Parlament împotriva vechii aristocrații. Henric se 


familiarizase cu acest nou model de alcătuire a statului în 
timpul îndelungatului său exil în Franța. 


$ Biserica oferind Aristocrat 
Coroana s DARTER s IER 
birocrați învăţaţi imblânzit 


Noul tip de stat renascentist pe model francez 


Henric i-a urmat pe regii Europei şi în Lumea Nouă. În 1496, 
exploratorul italian Giovanni Caboto a primit un mandat regal 
în acest sens. S-a întors triumfător peste un an, după ce 
descoperise America de Nord. Doi ani mai târziu, regele 
susținea expediția unui explorator englez, William Weston din 
Bristol: 


Intenționăm ca în scurt timp, cu ajutorul lui Dumnezeu, să fim 
pregătiți şi să pornim pentru a căuta şi găsi, dacă putem, nou- 
descoperita țară. 


Henric al VII-lea către cardinalul Morton, cca 1499 

Legitimitatea dinastiei Tudor a fost consolidată când, în 
1501, Henric l-a căsătorit pe fiul şi moştenitorul său, prințul 
Arthur, cu Caterina de Aragon, membră a familiei de 
Habsburg, care domnea peste jumătate din Europa. Arthur a 
murit la scurt timp după aceea, dar aranjamentul nu trebuia 
stricat. Deşi se pare că Arthur s-ar fi lăudat că petrecuse 
noaptea în Spania, toată lumea a fost în modul cel mai 
convenabil de acord că mariajul nu se consumase. Aceasta 
însemna că nou-venita Caterina putea fi păstrată până ce fiul 
mai tânăr al lui Henric, un alt Henric, împlinea vârsta pentru a 
se căsători cu ea. 

La moartea lui Henric al VIl-lea în 1509, elita era mai 
poliglotă ca oricând, iar Biserica de la Roma, domnind mână în 
mână cu Coroana, a devenit fundamentul vieţii de zi cu zi. 


Săraci şi bogaţi dădeau, în număr mai mare ca oricând, 
pomelnice pentru sufletele lor, iar lucrări de arhitectură sacră 
se ridicau ori se restaurau peste tot. Nimic nu sugera că Anglia 
avea să apuce pe o cale nouă, cu totul diferită. 


Yi 


Efigia lui Henric al VII-lea și a soţiei sale Elisabeta în capela Sfintei Fe 


Westminster Abbey, ridicată la scurt timp după moartea regeli 


PARTEA A TREIA 


ENGLEZII ŞI IMPERIUL 1509-1763 


Europeanul dejucat 


Pentru Henric al VIII-lea a fi rege nu a fost decât un început. 
Carol al V-lea, împăratul Sfântului Imperiu Roman, şi Francisc 
I al Franței erau amândoi cam de vârsta lui, iar Henric se 
considera egalul lor în Europa. A început să-şi reafirme poziția 
de moştenitor de drept al tronului Franţei. Căsătorindu-se 
degrabă, conform planului, cu prințesa habsburgică Caterina 
de Aragon, s-a aliat cu familia ei şi a invadat Franţa în 1512, şi 
din nou în 1513. Armata lui a câştigat Bătălia de la Guinegate 
(Bătălia pintenilor), dar cu tot efortul n-a obținut nimic 
tangibil. 


> £ ~ 


= Henri Grace à Dieu (1514) era cea ma 


puternică şi scumpă navă de luptă lansa 
la apă. Numele acesteia semnalează obse 
p 
lui Henric. 


Ranchiunos, Henric a făcut pace cu Franţa şi a anunțat că 
va fi candidatul rival la tronul Sfântului Imperiu German. Ba, 
a lăsat chiar să se creadă că vorbea germana. 

Implicându-se în jocuri de putere cu „băieţii mari” ai 
Europei, Henric avea nevoie de bani mulți, însă Anglia nu avea 
decât un sfert din populaţia Franţei şi o cincime din cea a 
Sfântului Imperiu Roman. Economia Angliei se afla şi ea într-o 
stare delicată, aşa încât creşterea impozitelor era o chestiune 
periculoasă. 

În plus, întreaga Europă a fost lovită în această perioadă de 
mica glaciațiune, care a afectat proviziile de hrană, şi de 
importurile inflaționiste de metale prețioase din Lumea Nouă. 
Însă Anglia avea o problemă particulară. Cea a 
„imprejmuirilor” (enclosures)12 care în următoarele trei secole 
aveau să stârnească nemulțumirea populară. 


Împrejmuirea Angliei 


Până în secolul al XV-lea, aproape tot pământul arabil al 
Angliei fusese în câmp deschis, oamenii deținând mai degrabă 
fâşii de pământ, decât suprafețe mari. Ideea era că fiecare avea 
astfel parte de o bucată de pământ bun, de pământ mai prost 
şi de pârloagă. 


12 Termenul se referă la procesul legal prin care terenurile agricole erau 
literalmente împrejmuite, trecând în proprietatea uneia sau mai multor 
persoane. Împrejmuirea se făcea prin cumpărarea pământului, dar cel 
mai des prin forță, pe baza unor legi samavolnice. (N.t.) 


ÎMPREJMUIREA UNUI SAT 


Înainte de imprejmuire (câmp deschis) După împrejmuire 


Pământurile țăranilor sunt Pământurile sunt comasate și 


răspândite in jurul satului pe câmpul imprejmuite 


Pimântul acum 
g imprejmuit 


a Noi clădiri 


neimprejmuit 

a lișii de 
pământ ale 
unui singur 
țăran 
Biserică 

== Drum 


Gard viu 


Comasând bucățile de pământ, țăranii mai bogaţi puteau 
încerca noi tehnici de cultivare sau noi culturi fără a fi nevoiți 
să negocieze cu restul satului. lar atunci când un stăpân 
feudal dorea să-şi împrejmuiască pământul, el se putea baza 
pe arendaşii săi mai înstăriți. Problema spinoasă era izlazul, 
unde fiecare avea voie să-şi ţină nişte gâşte, capre sau porci — 
ba chiar şi una-două vaci. 


Regele ori stăpânul moşiei (Lord of the Manor) era proprietarul 
pământului într-un anume sens, dar țăranul se bucura... de 
drepturi care îi permiteau să ducă animalele la păscut, să taie 
lemne, să extragă turbă, să tragă apă ori să obțină recolte. 


John Fairlie 
Pentru cei care practicau o agricultură de subzistență, 
aceasta făcea adesea diferența între simpla supraviețuire şi 
posibilitatea de a pune deoparte nişte bani — suficienți pentru a 
ridica o familie din rândul şerbilor la rangurile cele mai de jos 
ale arendaşilor. Izlazul oferea o mică, dar importantă şansă de 
mobilitate socială. 


O familie care putea să ţină două vaci pe păşune dispunea de 
produse lactate echivalente ca valoare cu venitul unui lucrător 
agricol bărbat cu normă întreagă. 


Leigh Shaw-Taylor 

Regulile cu privire la cine şi ce putea ține pe izlazul comun 
erau extrem de variate, depinzând de tradiţiile locale şi de 
înțelegerile verbale. 

Când însă o moşie era împrejmuită, avocaţii nu-şi mai 
pierdeau vremea cu tradițiile nescrise. Izlazul comun era şi el 
împărțit şi distribuit țăranilor proporțional cu pământurile lor. 
Or, asta însemna că lordul primea cel mai mult, iar cei care 
dețineau oficial arende urmau imediat la rând. Lucrătorilor 
care nu dețineau pământ le era de acum foarte greu să 
producă dovada că aveau şi ei dreptul asupra acelui izlaz 
comun: fără o evidenţă scrisă, pentru stăpâni era simplu să 
susțină că aceştia fuseseră doar tolerați pe pământul comun. 

lar ideea că un țăran analfabet şi fără pământ s-ar fi putut 
adresa unui tribunal era de-a dreptul absurdă. Cei săraci 
rămâneau de cele mai multe ori cu mâinile goale — ori cel mult 
cu nişte loturi atât de mici şi de neconvenabile, încât nu 
meritau efortul de a fi marcate ori împrejmuite, drept care erau 
vândute pe o nimica toată celor mai înstăriți. Impactul era 
devastator când moşierii schimbau destinația pământurilor, 
arondându-le celei mai lucrative îndeletniciri a momentului — 
creşterea oilor pentru lână —, pentru care era nevoie de mult 
mai puțini lucrători. 


Nobili şi militari... şi câte un abate nu mai lasă palmă de pământ 
pentru a fi arat, ci le împrejmuiesc pe toate ca păşune; dărâmă 
case; pun jos aşezările şi nu mai rămâne nimic în picioare decât 
biserica pe care o transformă în stână. 


E Sir Thomas More, Utopia (1516) 
Imprejmuirile i-au îmbogățit şi mai mult pe proprietarii de 
pământ, au ajutat țărănimea înstărită şi au creat factorul cel 


mai destabilizator al unei societăți: o clasă de oameni săraci 
fără vreo şansă să-şi îmbunătățească situația. 


Tara neliniştită 


Pe măsură ce vechile comunități rurale dispăreau, oamenii se 
revărsau în oraşe, mai ales la Londra. În lumea necruțătoare a 
străzilor Londrei, aceştia cădeau prea lesne pradă demagogilor. 
În mai 1517, au izbucnit aşa-numitele Evil May Day Riots, 
răscoale împotriva străinilor ațâțate de un pastor renegat care 
propovăduia că străinii sunt cei care le mănâncă pâinea 
copiilor săraci fără tată. Lucrurile au luat asemenea amploare, 
încât comandantul forțelor din Turnul Londrei a ordonat foc de 
artilerie împotriva cetățenilor violenți. 


Cele mai bogare 


D ad 
Comitate engleze, cca 1514 (0 


Cele mai sărace 


Regiunile cel mai intens “AȘ 
w 
romanizate, cca 300 e.n. 1 


Regiunile cel mai intens romanizate din anul 300 e.n. continuă să fie cele 


Anglia de secol XVI timpuriu. 


Cardinalul Thomas Wolsey (1473-1530), cel mai de seamă 
sfetnic al lui Henric, a încercat să însănătoşească finanțele 
regale şi să instaureze ordinea, făcând recensăminte atât de 


detaliate, încât au ajuns să fie numite Second Domesday (A 
doua zi a Judecăţii de Apoi. În pofida căderii imperiului 
roman, a invaziilor engleze, a vikingilor, a Cuceririi, a perioadei 
de glorie medievală, a Morţii Negre şi a Războiului Celor Două 
Roze, diviziunea Nord-Sud era la fel ca în anul 300 e.n. 

Înarmat cu aceste informaţii şi urmând cele mai recente 
teorii franceze despre structura statului, Wolsey a impus un 
nivel nemaiauzit de impozitare şi centralizare, extrem de 
nepopular în rândul marilor proprietari de pământuri. A 
încercat de asemenea să introducă dreptul roman pe model 
francez, ceea ce i-a atras ura juriştilor Camerei Comunelor. 
Dar atât timp cât s-a bucurat de încrederea lui Henric, a 
rămas atotputernic. Cu Tratatul de la Londra (1518) şi marea 
întâlnire regală din 1520 de pe Câmpul pânzei de aur (Field of 
the Cloth of Gold), Wolsey l-a prezentat pe Henric ca pe marele 
făuritor de pace al Europei. 

Henric era un pilon al establishment-ului european: în 1521, 
nu s-a sfiit să-l denunțe personal pe un preot răzvrătit din 
Germania, pe nume Martin Luther, iar papa, recunoscător, i-a 
oferit titlul de Apărător al Credinței (pe care urmaşii săi 
continuă să îl poarte). 

Apoi, însă, Lumea Nouă a dezechilibrat balanţa celei vechi. 


Intră în scenă Lumea Nouă 


În 1519, posesiunile din întreaga lume ale familiei de 
Habsburg au fost unificate atunci când Carol al V-lea le-a 
moştenit pe toate, devenind (în pofida anunțatei candidaturi a 
lui Henric) împărat al Sfântului Imperiu Roman. Imperiul său 
nemărginit amenința să domine întreaga Europă. 


Când noul şi atotputernicul împărat i-a înfrânt zdrobitor pe 
francezi la Pavia (1525), Henric a văzut aici o oportunitate 
pentru el. A schimbat din nou taberele, cerând o invazie la 
scară mare a Franţei. Wolsey n-a avut încotro şi i-a dat 
ascultare. Un nou impozit a fost anunțat, numit în mod 


optimist Amicable Grant (Subventie amicală). Dar obsesia lui 
Henric pentru Franța împingea lucrurile prea departe în 
Anglia: Parlamentul s-a opus şi mii de țărani s-au răsculat. 
Henric a fost nevoit să renunțe, dând vina pe Wolsey pentru 
tot. 


Imperiul lui Carol al V-lea începând cu anul 1519. Expresia „imperiul în 
nu apune niciodată“ a apărut în legătură cu acesta. 


Avea 34 de ani. Visurile lui de a domni peste Franţa şi de a 
deveni împărat al Sfântului Imperiu Roman s-au spulberat; 
supuşii săi erau nemulțumiți, iar el tot nu avea un moştenitor. 
S-a convins, aşadar, că mariajul său era blestemat, deoarece 
Caterina de Aragon fusese nevasta fratelui său, dar şi că noua 
lui dragoste, Anne Boleyn, avea să-i dăruiască un băiat. 

Wolsey a încercat în van să o facă pe Caterina să accepte că 
scurtul ei mariaj din 1503 cu fratele lui Henric, Arthur, se 
consumase. A încercat apoi să-l convingă pe papă să o declare 
mincinoasă, dar Caterina avea rude în poziții mult prea înalte — 


atotputernicul Carol al V-lea îi era nepot -— iar papa a refuzat. 
Henric s-a înfuriat, a răcnit şi a amenințat că va invada el 
însuşi Roma, dar 15 ani de agresiuni şi duplicitate au făcut ca, 
în acel moment vital pentru el, Anglia să nu aibă aliați şi prin 
urmare nici influență în Europa. Criza a fost ocazia pentru o 
nouă alianță între radicalismul religios şi ambiția politică. 


Asemenea oameni sunt periculoşi: reformatori şi 
radicali 


La Cambridge, învățații care formau Cercul Calului Alb (White 
Horse Circle) — numit astfel după cârciuma în care se întâlneau 
— priveau cu teamă şi admirație spre Europa şi ascensiunea lui 
Martin Luther. 

Luther se transformase, dintr-un preot şi jurist ca ei, într-un 
personaj cu statut internațional, temut de papă şi curtat de 
principi. Succesul său se baza pe faptul că a ştiut să se 
folosească de noul mijloc de comunicare relativ ieftin care era 
foaia volantă tipărită, pe faptul că le-a vorbit oamenilor de rând 
pe limba lor şi că le-a oferit principilor germani (nemulțumiți 
că Biserica Catolică devenise un instrument al Habsburgilor) 
controlul asupra propriilor lor biserici protestante. 

Savanțţii de la Cambridge au luat notă. Asociaţii lor radicali, 
aflați într-un exil sigur la Anvers, au pus în funcţiune presele 
de tipărit. În 2 februarie 1529, în timp ce Henric conducea 
tradiționala procesiune de la Westminster de Ziua Întâmpinării 
Domnului, un text incendiar intitulat A Supplycacion for the 
Beggars (O implorație pentru cerşetori) a fost aruncat şi 
răspândit în procesiune. 

Împănat cu date contrafăcute şi acuzaţii violente, acesta 
prezenta o teorie a conspirației menită să fie pe placul 
oamenilor de rând, dar şi al regelui. Care era cauza străvechii 
oprimări la care era supus poporul englez? De ce se afla țara 
într-o situație economică atât de rea? Cine îl oprea pe Henric 
să-şi rezolve problema dinastică? Roma era vinovată de toate 


acestea! Dacă se punea capăt domniei străine a Romei, 
poporul va avea de câştigat şi se va produce o mare revigorare 
națională - iar aceasta avea să însemne totodată putere 
absolută pentru Henric: 


Atunci vor înceta aceste uriaşe extorcări anuale. Atunci sabia, 
puterea, coroana, demnitatea voastră şi ascultarea poporului nu vor 
mai fi strămutate de la voi. Atunci vă veţi bucura de întreaga 
ascultare din partea poporului vostru. Atunci matrimoniul va fi mult 
mai bine păstrat. Atunci rândurile poporului vostru vor creşte. 
Atunci oamenii voştri de rând îşi vor spori avuţia. Atunci Evanghelia 
va fi propovăduită. Atunci vom avea de destul şi mai mult decât 
suficient: iar acesta ar fi cel mai bun cămin ce s-ar putea găsi 
pentru noi. 


A Supplycacion for the Beggars, 1528/9 


Autorul, John Fish, nu era un lup singuratic. Se afla în exil 
la Anvers alături de traducătorul Bibliei, William Tyndale, care 
pretindea că Roma era de vină chiar şi pentru Cucerirea 
normandă. La urma urmei, nu fusese papa cel care îl 
susținuse pe William Cuceritorul trimițându-i o flamură pentru 
a pleca şi a cuceri Anglia? Tyndale i-a oferit lui Henric al VIII- 
lea o viziune stupefiantă despre puterea absolută: 


Regele este, în această lume, fără de lege; şi el e îndrituit, după 
cum pofteşte, să facă bine sau rău, şi nu va da socoteală decât în 
fața lui Dumnezeu. 


The Obedience of Christian Man, 1528 

Henric a fost ispitit. Şi a fost susținut de membrii puternici 
ai elitei. Aristocrații Angliei şi juriştii londonezi (dintre care 
mulți erau membri ai Parlamentului) doreau, şi unii, şi alții, să 
scape de Wolsey. Acesta guvernase practic peste Anglia doar 
fiindcă se bucura de favoarea regelui. Când aceasta i-a fost 
retrasă, Wolsey s-a văzut fără aliaţi. În noiembrie 1530, a fost 
în cele din urmă decapitat. Dar regele se ferea în continuare de 
o ruptură deschisă cu Biserica, de teama supușilor săi (potrivit 
spuselor lui Anne Boleyn). Caterina de Aragon era populară. 


Ca să scape de ea, Henric avea nevoie de sprijin public din 
partea instituţiei care se bucura de cea mai mare încredere. 


Parlamentul profită de moment 


Cele două camere ale Parlamentului nu au putut rata ocazia 
de-a face în aşa fel încât Biserica să nu mai fie acel suprem 
instrument al puterii regale. Thomas Cromwell, fost apropiat al 
lui Wolsey, a scos la iveală legile de secol XIV referitoare la 
praemunire!3, făcând temerara afirmaţie că întregul cler englez 
este trădător deoarece papalitatea era o putere străină. Se 
năştea o mişcare de radicalizare a unor oameni avizi de putere, 
gata să facă lucruri inimaginabile cu câțiva ani în urmă. 

Noul arhiepiscop de Canterbury, Thomas Cranmer, a 
declarat căsătoria lui Henric cu Caterina de Aragon nulă. Act in 
Restraint of Appeals adoptat în 1533 statua: 


Anglia este un imperiu, şi ca atare a fost acceptată în lume, 
guvernată de un Rege şi Cap Suprem. 


13 Acestea se referă la ofensa de a da ascultare ori de a apela la o putere 
străină, în special a papei, subminând astfel supremaţia coroanei 
engleze. (N.t.) 


Membrii clerului și oamenii de rând se 


opun dorinţei lui Henric de a divorța. 


Henric, susținut de Parlament, îndrăznește 


să meargă până la capăt. 


Parlamentul profită de ocazie pe 
câștiga favoarea regelui acţio 
impotriva Bisericii. 


Prin Actul de supremație (Act of Supremacy), din 1534, acest 
lucru a devenit lege. Anglia era acum complet suverană, ca 
nicio altă națiune importantă din Europa. Curând însă avea să 
se arate că englezul de rând şi elita înțelegeau prin Anglia 
lucruri cu totul diferite. 


Ce ştiu ei despre Anglia cei care numai de Anglia 
ştiu 214 


Pentru englezul de rând, Anglia (numită Englonde, sau 
Ynglonde) însemna țara în care se născuse, în care trăia şi 
murea - şi unde oamenii obişnuiţi vorbeau engleza. Pentru 
elita poliglotă, ea însemna ceea ce se spunea în Act: Anglia este 
un imperiu. Cu alte cuvinte, era oriunde în lume unde 
domneau Henric şi Parlamentul său loial. 

Acest imperiu s-a extins din epicentrul său aflat în Sud şi nu 
avea nimic de-a face cu naționalismul. Să ne gândim doar că 
englezii din Nord s-au opus noului imperiu al sudului 


14 Cuvintele provin din poezia lui Rudyard Kipling „The English Flag”. 
(N.t.) 


protestant mai tare chiar decât unii dintre celți: Ţara Galilor a 
fost în cele din urmă înglobată Angliei în 1536, fără să se tragă 
un foc de armă, în vreme ce, în 1536-1537, o armată a 
Nordului compusă din 35.000 de oameni s-a adunat la York 
amenințând serios tronul în ceea ce s-a numit The Pilgrimage 
of Grace (Pelerinajul Îndurării) până când rebelii au fost duşi de 
nas cu promisiuni de abandonare a Reformei: sute dintre ei au 
fost executaţi, inclusiv câțiva membrii ai aristocrației nordice. 
După Tara Galilor, au urmat Nordul, apoi Irlanda în 1541, 
Henric fiind proclamat primul ei rege englez. lar în cele din 
urmă, Scoţia: din 1543, Henric a încercat să forțeze o alianță 
matrimonială prin căsătoria prințului Eduard în vârstă de şase 
ani cu Mary, viitoarea regină a Scoției în vârstă de doi ani, ca 
preludiu al unei asimilări totale. Şi chiar şi Franţa: între 1544 
şi 1546, regiunea din jurul oraşului Boulogne a fost purificată 
etnic în cursul unei campanii brutale şi repopulată cu primii 
colonişti englezi. 


Anglia englezilor de rând 
1534-prezent 
1535 Anexarea Tarii Galilor 


1541 Henrie se proclamă rege al Irlandei 


Din 1543 Încorporarea Soaţiei 


1544—i6 Ocuparea regiunii Boulogne 


- Anglia clinci engleze 


1534-prezent 


Toată puterea acordată Sudului 


Noul imperiu al Angliei s-a întemeiat pe o uriaşă acțiune 
regală de însuşire a bunurilor şi proprietăţilor. Prin 
desființarea mânăstirilor şi confiscarea averilor mănăstireşti 
care a început în 1536, aproximativ un sfert din pământurile 
Angliei şi ale Ţării Galilor şi-au schimbat proprietarii în câțiva 
ani. Henric a confiscat fără milă vechile avuţii, iar proprietăţile 
mănăstireşti au fost vândute pentru el prin Curtea de 
Augmentare (Court of Augmentations) a lui Cromwell. 


Preţurile erau scăzute fiindcă aici nu era vorba de o afacere 
obişnuită, ci de o lichidare politică: noii proprietari nu aveau 
nicidecum să-şi dorească revenirea la sistemul monastic, iar în 
acest fel aveau să fie legaţi de noua ordine. Dacă te aflai la 
locul potrivit (Londra), înzestrat cu ideea potrivită (oportunism 
nemilos), relaţiile potrivite (cu ciracii lui Cromwell) şi cu 
mijloacele necesare (bani la dispoziţie), ţi se ofereau 
oportunități ameţitoare. 

Nici măcar în Anglia nu se mai înregistrase vreodată o 
asemenea mobilitate socială. Dictatorul de mai târziu, Oliver 
Cromwell, era membru al clasei gentilomilor (gentry) - lucru 
vital pentru cariera lui — doar fiindcă stră-stră-străbunicul său, 
Morgan ap William, un înstărit fabricant de bere galez stabilit 
la Londra, se căsătorise cu sora lui Thomas Cromwell şi 
profitase din plin de confiscarea averilor mănăstireşti: familia 
şi-a schimbat numele în Cromwell în semn de gratitudine. 

S-a născut o nouă ordine, mai cuprinzătoare, mai centrată 
pe Londra, susținută de învățații de la Oxford şi Cambridge 
(Oxbridge), având Parlamentul drept casă şi protestantismul 
drept religie. 


Biserica engleză Parlan 
A x X , . eprezen ta 
“oroan: O nouă elită de naţionalizată cu IC pace A 
Coroana peeti f lărgită 
invățaţi la Oxbridge centrul la Lita 
i 2 instăriți, d: 
Canterbury de nobleţ 


Nașterea Angliei moderne, centralizare și bazare in Sud 


Paradigma Reformei: nu e loc pentru Biserica internaţională 


pentru englezul de rând sau pentru Nord. 


Vânzarea Reformei 


Dar fireşte că secularizarea şi Reforma trebuiau vândute şi 
unora dintre oamenii de rând ca fiind ceva mai mult decât o 
schimbare de gardă în rândurile elitei. Şi aşa s-a şi întâmplat, 
făcând uz de resursele noului stat centralizat al Tudorilor şi de 
mediile de comunicare; totul a fost prezentat ca o revoltă 
împotriva unei elite străine şi a colaboratorilor ei venali. 


Portretul lui Thomas Cromwell pic 


de Holbein 


Predicatorii ambulanți ai lui Cranmer şi presele de tipărit ale 
lui Cromwell (care foloseau operele unor artişti internaționali 
precum Hans Holbein) îi spuneau omului de rând că atacarea 
culturii de limbă străină a elitei Angliei nu era doar permisă, ci 
reprezenta însăşi voința regelui. Istoria Angliei a fost 


repovestită în întregime. Chiar şi altarul închinat lui Thomas à 
Becket, care îndrăznise să se opună unui rege, a fost distrus, 
iar osemintele sale arse de Cromwell însuşi, ca numele lui să 
nu mai fie pomenit vreodată. O trupă ambulantă de teatru 
sponsorizată de stat, The Lord Cromwell's Players, a pregătit 
calea pentru piesele istorice ale lui Shakespeare făcând din 
gălăgiosul teatru public un loc în care englezii învățau 
(presupusa lor) istorie: În Kynge John (1538), regele care fusese 
forțat să accepte Magna Charta a fost redistribuit în rolul unui 
erou care se împotrivise papei. Asemenea bolşevicilor ruşi în 
anii 1920, reformatorii englezi şi-au consolidat lucrarea 
folosindu-se de noile medii şi de puterea statului, pentru a 
rescrie ori a şterge istoria. Însă spre deosebire de bolşevici, 
reformatorii beneficiau de povestea gata scrisă şi autentică a 
oprimării suferite din partea străinilor. Nu s-au dat înapoi să 
facă uz de ea. 


Tyndale [reformatorul şi traducătorul Bibliei în engleză] se raliază 
total legendei populare despre Jugul Normand ce atribuia toate 
relele Cuceririi normande a anglo-saxonilor liberi... iar elementul 
anti-papal adăugat de el a sporit popularitatea vechiului mit. 


Christopher Hill 

Reformatorii şi-au găsit cei mai arzători susținători în Sud- 
Est — în aceeaşi regiune unde, în 1381, țăranii revoltați luaseră 
în vizor cărțile în limbi străine. lar aici nu era vorba de o 
coincidență. În anii 1530, la fel ca în 1381, nu cei mai săraci 
englezi obişnuiţi erau cei mai radicali, ci cei mai înstăriți, 
ştiutori de carte (în Sud-Estul mai avansat, 10% dintre englezi 
ştiau să scrie şi să citească). Ajunseseră mari printre cei ca ei: 
având Biblia în engleză, deveneau posibili lideri ai comunității, 
fiindcă dispuneau acum de acces la manualul prim care, 
ocrotit de veşmântul său latin, se afla în proprietatea 
adevăratei elite. Reforma a oferit păturii țăranilor liberi şansa 
de a-şi reocupa în sfârşit poziția pe care o pierduseră după 
1066. 


Frânare bruscă 


Henric al VIII-lea vedea prea bine ce se întâmpla. Englezii de 
rând îşi făceau de cap: Cuvântul Domnului (a răcnit el în 
Parlament) este disputat, îngânat, cântat şi chiuit în orice 
berărie sau cârciumă. Având de acum un fiu (Edward, născut 
în 1537) şi avuţia călugărilor, regele a hotărât să pună capăt 
dezordinii. 

Cele Şase Articole din 1539 au readus la viață aproape toate 
practicile catolice, cu excepția recunoaşterii autorității papale. 
În 1543, englezilor obişnuiţi de rangul unui yeoman (ţăran 
liber, slujbaş mărunt) sau de rang şi mai jos, le era interzis să 
posede, să citească ori chiar să asculte Biblia în engleză. S-a 
ajuns astfel la situația în care catolicii să fie arşi pentru 
trădare (fiindcă negau supremația regelui), în vreme ce 
protestanții erau arşi pentru erezie (fiindcă nu respectau cele 
Şase Articole). Şi, cel puţin într-o ocazie, ambii au fost arşi pe 
acelaşi rug. 

Pentru ca lucrurile să fie şi mai încurcate, Henric îşi tot 
schimba poziția cu privire la statutul fiicelor sale. Eduard era 
indiscutabil moştenitorul de drept, dar poziția lui Mary (fiica 
Caterinei de Aragon) şi a Elisabetei (fiica lui Anne Boleyn) nu 
era defel clară. Henric ştia că, de fiecare dată când făceau o 
schimbare de clasament, risca opoziția populară, aşa că a 
cerut sprijin public din partea Parlamentului. Temători şi 
ambițioşi, membrii Parlamentului îi aprobau dorințele de 
fiecare dată, dar în acest fel s-a creat impresia că Parlamentul 
era codecident în privința următorului suveran. 


Bătrânul Nas-de-cupru: un şiling 
depreciat 


Banii picați din cer de la confiscarea averilor mănăstireşti s- 
au consumat, iar Henric a ajuns să plătească dobânzi de 13% 
pentru împrumuturi, iar moneda era atât de depreciată încât 
străinii refuzau să o accepte (porecla lui a ajuns să fie Bătrânul 
Nas-de- cupru fiindcă stratul de argint de pe monede se uza 
foarte repede). Imperiul Angliei se strângea la loc, în Europa şi 
acasă. Vasul-amiral al lui Henric, Mary Rose, s-a scufundat 
când francezii au încercat o contra-invazie; în 1546, Henric a 
fost obligat să promită că va vinde Franței înapoi oraşul 
Boulogne; iar forțatele aranjamente maritale în Scoţia au fost 
anulate. 

De acum, însă, nimeni nu mai era sigur de viaţa lui, iar 
englezii abia dacă mai înțelegeau ce era religie oficială şi ce era 
erezie. În testamentul său, regele care se despărțise de Roma 
implora Sfânta Fecioară şi cetele din ceruri să-i uşureze 
trecerea în lumea de apoi. Henric a murit în 28 ianuarie 1547, 
în timpul unei noi runde de execuții, lăsând Anglia în mâinile 
noilor oameni capabili de orice. 


Finalizarea Reformei 


Eduard al VI-lea avea doar nouă ani când a urcat pe tron. 
Unchiul său, Edward Seymour, s-a autopromovat la rangul de 
duce de Somerset - Protector Somerset — protejat fiind de John 
Dudley, noul conte de Warwick. Cei doi s-au pus pe treabă 
pentru a se asigura ca Reforma, prin care ajunseseră unde 
erau, să nu mai poată fi nicicând desființată. Bisericile 
parohiale, capelele şi catedralele Angliei au fost epurate prin 
dictat guvernamental. 


Această distrugere finanțată în mare parte de stat... a însemnat 
dezmembrarea şi eradicarea unei arte medievale şi a unei tradiţii 


religioase şi culturale de secole. 


Muzeul Tate 


Oamenilor de rând li se promisese un câştig în urma 
Reformei, dar Somerset s-a grăbit să aplice cea mai fioroasă 
lege cu privire la sărăcie din istoria Angliei. Cine nu avea de 
lucru timp de trei zile era obligat să presteze orice muncă i se 
oferea contra hrană şi atât. În caz contrar prezumtivul 
angajator putea să-i ia în robie pentru doi ani, şi să-l facă pe 
acel rob să muncească prin bătaie, încătuşare sau în orice alt 
fel, punându-l la muncă şi trudă oricât de grea ar fi. Vechiul şi 
zgomotosul catolicism, cu şirul lui de sărbători şi procesiuni a 
fost înlocuit de protestantismul disciplinat dictat de stat. 


Zilele noastre sfinte şi de sărbătoare au fost şi ele reduse la un 
număr mult mai mic; de unde (nu cu mult timp în urmă) aveam sub 
papă nouăzeci şi cinci de sărbători, numite festivaluri, şi treizeci de 
profesti, pe lângă duminici, ele toate au fost aduse la douăzeci şi 
şapte. 


William Harrison, 1577 

Prea târziu s-au răsculat apoi englezii obişnuiţi în apărarea 
vechilor libertăţi. În 1549 The Prayer Book Rebellion (Revolta 
cărții de rugăciuni) din Cornwall a fost înăbuşită cu 
extraordinară brutalitate: potrivit unui cronicar, zece minute 
au fost de ajuns pentru a le tăia gâtul celor 900 de prizonieri. 
Kett's Rebellion (Revolta lui Kett) a ocupat Norwich-ul înainte de 
a lansa atacul împotriva forțelor ordonate ale lui Dudley: 


Unul dintre blestemaţii ceia de băieți, dându-şi jos pantalonii şi... 
întorcându-se cu fesele dezgolite spre oamenii noştri, cu un zgomot 
oribil... a făcut ceea ce o limbă castă se ruşinează a spune, şi cu 
atât mai puţin un om sobru a scrie; dar fiind el împuşcat în fese, a 
primit, cum era de aşteptat, pedeapsa pe care o merita. 


Lordul Neville 
Sorții fiind de partea lui, Dudley s-a descotorosit de 
Seymour, iar în mai 1553 l-a căsătorit pe fiul său cu lady Jane 
Grey, o stră-strănepoată a lui Henric al VII-lea, făcându-l pe 
Eduard care căzuse la pat să-i declare succesori la tron pe 
urmaşii de sex masculin ai lui Jane. În ultima clipă, 


documentul a fost modificat punând-o pe Jane prima pe linia 
de succesiune. Cu cele două posibile rivale ale lui Dudley, 
Mary şi Elisabeta, amândouă femei nemăritate, Anglia se 
pregătea pentru instaurarea unei noi dinastii, când Eduard a 
murit, la vârsta de 15 ani, în 6 iulie 1553. 


Prima regină a Angliei 


Prințesa Mary avea însă alte idei. Plină de cutezanţă, şi-a 
adunat oamenii sub propria ei flamură în Anglia de Est, care 
fusese scena ultimelor revolte. Sprijinul pentru Dudley s-a 
topit, iar Mary a fost primită de cetățenii Londrei ca adevărata 
lor regină. Contralovitura ei a restaurat catolicismul şi a pus în 
fruntea Angliei prima ei regină de drept. 

Dar a făcut-o să creadă că putea să domnească fără 
Parlament. A ignorat cererile acestuia de a se mărita cu un 
catolic englez şi a insistat asupra lui Filip de Spania, fiul 
împăratului Carol al V-lea. Chiar dacă oamenii aveau noțiuni 
vagi despre teologie, ştiau în schimb cu certitudine că nu voiau 
să fie guvernaţi de un spaniol. În 1554, Mary a reuşit să 
supraviețuiască unei revolte a schimbătoarei elite londoneze 
apelând printr-un extraordinar discurs la iubirea Angliei față 
de Fecioara Maria. 


Nu pot să vă spun cât de firesc îşi iubeşte o Mamă Pruncul, 
fiindcă eu nu am fost mama unui prunc, dar... fiind Doamna şi 
Stăpâna voastră, cu adevărat şi profund vă iubesc şi vă ocrotesc. 


Regina Mary, Guildhall, 1 februarie 1554 

Acest al doilea triumf a convins-o în mod fatal că avea de 
îndeplinit o misiune. Lady Jane Grey a fost executată, iar 
prințesa Elisabeta a scăpat ca prin urechile acului. lar 
planurile ei de căsătorie cu Filip şi-au urmat cursul împotriva 
opoziției generale. 

Când copilul mult dorit s-a dovedit a fi o sarcină falsă, a 
decis că Dumnezeu o pedepsea pentru faptul că îi tolera pe 


eretici. Sute de protestanți au ars pe rug. În 1556, soțul ei a 
convins-o să i se alăture într-un război împotriva Franţei, care 
s-a dovedit a fi un dezastru în urma căruia Anglia a pierdut 
Calais, ultima sa posesiune în Franța. La moartea ei în 1558, 
Mary condamnase catolicismul în Anglia, legându-l de execuții 
şi dominație străină. 


Privilegiul Sudului 


După ce supraviețuise haosului politic şi religios, regina 
Elisabeta era hotărâtă să stabilizeze o ţară dezbinată. În 
privința religiei, a hotărât că, atâta timp cât supuşii ei se 
conformau public, nu avea de gând să deschidă ferestre spre 
inimile şi locurile secrete ale oamenilor. Actul de Uniformitate 
(1559) şi cele 39 de Articole (1563) au restaurat 
protestantismul, dar au lăsat în mod deliberat lucrurile într-o 
stare atât de vagă încât, până în ziua de azi, există anglicani 
greu de deosebit de baptişti şi anglicani prea puţin diferiți de 
catolici. 

Situația politică a fost în schimb mai greu de controlat. Sub 
tatăl ei, Parlamentul se bucurase de putere; sora ei, Mary, îi 
ignorase sfaturile şi plătise pentru asta. Acum, acesta era gata 
să-şi arate muşchii. În 1567, Robert Mulcaster, membru al 
Parlamentului, a tradus în engleză tratatul de legi scris în 
latină de sir John Fortescue în secolul al XV-lea. Acolo stătea 
scris, pentru ca toți să poată citi — iar englezii au citit asta în 
mod repetat în următorul secol —, că suveranul era obligat să 
domnească împreună cu Parlamentul. 


Regele Angliei nu poate nici să schimbe legile fără 
consimțământul supuşilor săi, nici să-i împovăreze cu biruri străine 
împotriva voinţei lor... dat fiind că ele nu sunt făcute doar după 
placul Principelui, ci prin acordul întregului regat... Parlamentul 
Engliterrei. 

Se mai punea apoi chestiunea străveche dacă Nordul avea să 
accepte domnia Sudului. Teologia era fațada revoltelor, dar 


adevărata problemă a reginei, după cum a fost avertizată de 
Consiliul ei Privat (Privy Council), era că oamenii de la nord de 
Trent nu recunosc drept principe decât un Neville ori un Percy. În 
1569, Revolta Nordului (Northern Rebellion) a fost înăbuşită cu 
o cruzime care l-ar fi impresionat chiar şi pe Henric al VIII-lea: 
cel puțin 600 de oameni au fost spânzurați. 

Anglia era din nou unită prin forță. Coroana, Biserica, 
Parlamentul, legea şi învățătura erau toate în Londra sau în 
Sud-Est. Până şi accentul locului a devenit normă. Primul 
tratat modern de poetică informa că a vorbi limba Sudului, 
precum facem noi cei din Middlesex ori Surrey, nu mai era o 
chestiune de dialect local. Ci însemna a vorbi limba noii elite 
conducătoare. 


[Scriitorii nu trebuie să folosească] termenii oamenilor din Nord... 
nici felul de a vorbi de peste râul Trent... Prin urmare veți prelua 
vorbirea obişnuită a Curţii, cât şi pe cea a Londrei şi a comitatelor 
din jurul Londrei. 


George Puttenham, The Art of English Poesie (1589) 
Calea de a pătrunde în această elită era limpede: bani şi un 
tip anume de educație, bazată pe clasici şi legislația franceză, 
la Oxford, Cambridge şi Londra. 


[Oamenii de rând întreprinzători şi de succes]... ce-şi îndreaptă fiii 
spre şcoli, spre universități, spre asociaţiile avocaţilor (Inns of the 
Court)... îi ajută prin aceste mijloace să devină gentlemeni. 


William Harrison (1577) 
Vasta majoritate a englezilor de rând, cărora li se promisese 
că Reforma avea să fie marele moment de eliberare națională, 
au ajuns într-o stare mai rea ca oricând. 


Doar o altă națiune: Anglia scufundată 


Climatul era din ce în cei mai dur. Împrejmuirile continuau 
fără abatere. Inflația ciuntea valoarea simbriilor. Săracii Angliei 


erau de acum într-atât de disperaţi, încât Elisabeta a fost 
sfătuită să-i folosească pentru a popula pe gratis noile ei 
teritorii americane. 


În număr mare sunt azi cei care suferă... de asemenea nevoi şi 
lipsuri, că ar fi mulțumiți să-şi pună viaţa în joc şi să slujească un 
an întreg doar pentru mâncare, băutură şi îmbrăcăminte, fără 
simbrie. 


Richard Hakluyt, 1583 


Coroana „deschisă“ din acest 


De acum Anglia era doar o naţiune în cadrul noului imperiu 
al Insulelor Britanice (British Isles — termenul este consemnat 
prima oară în 1577). Elisabeta Tudor nu mai era doar o regină 
engleză. Era o împărăteasă multinațională care purta coroana 
imperială. Toate naţiunile ei erau egale. În 1563 a comandat 
traducerea Bibliei în galeză. În anul următor, traducerea în 
irlandeza gaelică. 

Începea o nouă şi lungă poveste: rescufundarea englezilor 
obişnuiţi, nu sub o clasă conducătoare francofonă, ci în cadrul 
unui imperiu multinațional, începând de acasă, cu Insulele 
Britanice, conduse de propria lor elită imperialistă. Pe moment 
însă, totul era deghizat de mărețul moment al unei unități 
impuse cu forța. 


Insula-fortăreață 


În 1570, Elisabeta a fost declarată de papă eretică în slujba 
fărădelegii, devenind o pradă pentru orice asasin catolic. În 
acelaşi deceniu, protestanții Olandei, care încercau cu 
disperare să scape de sub dominația spaniolă, i-au oferit de 
două ori întreaga lor țară. Elisabeta făcea parte din noul război 
confesional al Europei, că-i plăcea ori nu, dar era prea vicleană 
să se arunce într-un conflict deschis cu Spania. În schimb a 
optat pentru un război hibrid, sprijinindu-l pe ascuns pe sir 
Francis Drake care a devenit primul navigator englez care a 
făcut înconjurul lumii între 1577 şi 1580. 

Doar una dintre cele cinci corăbii ale lui Drake a ajuns până 
în Pacific, dar Golden Hinde a dat peste două corăbii spaniole 
care transportau aur şi alte avuţii, complet nepregătite în fața 
unui atac. S-a întors cu o pradă atât de bogată, încât jumătate 
din câştig, cât îi revenea Elisabetei, a reprezentat mai mult 
decât venitul Coroanei pe un an întreg. 

Când olandezii s-au oferit din nou (în 1584), Elisabeta i-a 
refuzat din nou, dar a trimis o armată de 7.000 de oameni în 
Ţările de Jos pentru a se confrunta direct cu spaniolii în 


bătălia de la Zutphen (1586). Timp de aproape 500 de ani 
politica externă a Angliei a constat fie din invadarea Franţei, fie 
de a fi invadată dinspre Franţa. În următorii 400 de ani, 
armata avea să se îndrepte spre Ţările de Jos şi nord-vestul 
Germaniei, intrând întotdeauna în alianțe pentru a menține 
echilibrul de putere, în timp ce flota naviga pe tot globul. 


Politica externă a 


Angliei 
1577-1994 
Intervenţii ale englezilor 


în sprijinul aliaților de 


pe Continent şi pentru 


< e e 

Bristol a bloca o invazie 

Londrang 
A+ 


wars 


Zutphen (1586) 


Arnhem (1944) 


Politica externă a > 
Armata britanici 


a Rinului 


(1945—1994) 


Angliei 
1066-1558 
Invazii, contra-invazii și 


schimburi culturale 


Iehova a suflat, iară ei s-au risipit!’ 


15 După înfrângerea spaniolilor din 1588, în Anglia şi Olanda s-au bătut 
monede comemorative, dintre care celebră este cea pe care era imprimat 


În 1588, Armada spaniolă s-a pus în mişcare hotărâtă să 
schimbe regimul în Anglia. Noua elită îşi vedea capetele 
amenințate, iar oamenii de rând păstrau amintiri 
traumatizante legate de cuceriri străine: astfel, amenințarea 
reprezentată de Armada a devenit o măreață ocazie de uniune 
națională, canalizată cu multă pricepere de Elisabeta. 


Prin urmare mă înfățişez astăzi vouă nu pentru recreere ori 
distracție, ci fiind hotărâtă, în mijlocul şi în focul bătăliei, să trăiesc 
ori să mor printre voi; să mă plec pentru Domnul meu, pentru 
regatul meu şi pentru poporul meu, pentru onoarea mea şi sângele 
meu, chiar şi în țărână. 


Elisabeta la Tilbury, 1588 
Înfrângerea Armadei şi distrugerea altor două Armade (1596- 
1597) de vânt şi intemperii au permis regimului să afirme că 
englezii protestanți erau poporul ales al Domnului. 


După Armada 


Scăpând de amenințarea catolică, Elisabeta şi-a îndreptat 
atenţia asupra protestanților radicali. În 1593, neparticiparea 
la slujbele Bisericii Angliei a devenit o ofensă gravă. În anumite 
momente importante, predici tipărite la centru erau expediate 
tuturor parohiilor din ţară. Biserica a ajuns astfel primul 
mediu de comunicare în masă la nivel național, iar a deține 
controlul asupra ei a devenit un punct central al politicilor din 
următorul secol. 

Pe moment, însă, orice conflict a fost prorogat întru gloria 
Elisabetei. În predici, tablouri, poezii şi broşuri, Regina 
Fecioară, Zâna cea Bună era adorată ca un soi de înlocuitoare 
națională a Sfintei Fecioare. 


dictonul „Flavit Jehovah et dissipati sunt”, cu referire la Cartea lui Iov. 
(N.t.) 


Primea cu graţie nu doar daruri bogate de la persoane avute, ci şi 
bucheţele parfumate, flori, ramuri de rozmarin şi alte asemenea 
atenții oferite de oameni umili... iar în acest fel poporul, pentru care 
nu există muzică mai dulce decât amabilitatea principelui, era cu 
atât mai stârnit să o iubească şi să se bucure. 


John Hayward 

Dincolo de tot acest teatru politic, oamenilor de rând le 
mergea tot mai rău. În anii 1590, cei mai săraci mureau 
literalmente de foame, în vreme ce speculanţii cumpărau 
cereale pe care le puneau deoparte până ce preţurile creşteau 
şi mai mult. 

Guvernul a încercat în zadar să controleze această piață 
ucigător de liberă. În acel moment, un bărbat amendat în 1598 
pentru că pusese deoparte cereale şi care ştia să scrie în 
franceză, dacă era nevoie, deşi (potrivit spuselor unui rival cu 
educație universitară) nu avea decât puțină ştiinţă de latină şi 
mai puțină de greacă, a sosit la Londra pentru a deveni scriitor 
de limbă engleză. 


Cum le vorbeşte Shakespeare tuturor englezilor 


Englezii erau pregătiți să devină iubitori de teatru. Din moment ce 
străvechile lor arte şi rituri religioase, precum şi sărbătorile 
populare, le fuseseră interzise, se obişnuiseră să asculte cu multă 
atenție Cuvântul rostit, chiar dacă înțelegeau lucrurile doar pe 
jumătate (a le înțelege cu adevărat însemna aproape o condamnare 
la moarte). Thomas Cromwell stabilise că scena era singurul loc 
unde culoarea, zgomotul şi spectacolul mai erau încă admise -— deşi 
doar cu scopul de a reprezenta presupusa istorie națională. Iar în 
avântul naționalist de după înfrângerea Armadei, cei de sus şi cei de 
jos erau gata, pentru prima oară de la Cucerire încoace, să se 
amestece în aceleaşi locuri publice. 


Aceasta i-a permis lui Shakespeare să execute un exercițiu de 
echilibristică pe sârma întinsă a limbii engleze şi să vorbească 
tuturor. Prima sa mare piesă istorică (Henric al VI-lea) se deschide 
cu cuvinte culte de origine latină şi referințe clasice, dar mai târziu 
ne sugerează că nu asta e engleza: Vreo veste de supunere aduci?/ 
Supunere e un cuvânt francez, Noi, luptători englezi nu ştim ce- 


nseamnă.!6 În alte locuri, însă, face ceea ce făceau (şi continuă să 
facă) avocaţii englezi, folosind dublete precum lands and tenements, 
referindu-se la pământuri. lar mâna însângerată a lui Macbeth 
împurpurează mările, adică, pe englezeşte, preface verdele în roşu. 


Engleza are această ciudată însuşire de a-ți da posibilitatea să 
spui cele mai multe lucruri în două feluri. 


George Watson 


Ni-i putem imagina pe actorii lui Shakespeare privind în sus spre 
elitele aşezate în loje, iar apoi vorbind în jos spre cei de la parter 
care stăteau în picioare. Se putea fiindcă, de data aceasta, englezii 
se simțeau cu adevărat uniți. 


Era un moment de maximă importanţă - un astfel de moment nu 
avea să mai vină niciodată. Ascensiunea, maturitatea şi declinul său 
a coincis cu cariera dramatică a lui Shakespeare. După ce 
tensiunea a dispărut, iar zilele eroice au apus... lucrurile au început 
să se destrame. 


A.L. Rowse 


Anglia dată mai departe 


Elisabeta s-a agăţat de putere, refuzând să numească un 
succesor. Până şi aducerea în discuție a chestiunii succesiunii 
era pedepsită. Protestanţii radicali aşteptau să ducă Reforma 
mai departe. Catolicii înverşunați sperau să poată da ceasul 
înapoi. Ţara era ţinută strâns -— şi în acelaşi timp paralizată — 
de Regina Fecioară care îmbătrânea. Când în sfârşit a murit, 
pe 24 martie 1603, toată lumea ştia că o epocă lua sfârşit. 
Puţini îşi închipuiau că viitorul va fi decis fără luptă. 


16 W. Shakespeare, Opere complete, vol. 1, Henric al VI-lea, traducere de 
Barbu Solacolu, Editura Univers, Bucureşti, 1982. (N.t.) 


O naţiune care aproape că s-a născut şi s-a format sub ea... cum 
de era posibil ca boala ei să răspândească o spaimă universală? 


Thomas Dekker 
Însă în culise, Elisabeta şi primul ei ministru, lordul 
Salisbury, au conceput un plan pentru a evita un război civil 
politico-religios: Anglia avea să fie încredințată unui rege 
străin. 


Anglia abolită? 


Anglia se războise cu Scoţia aproape necontenit încă din 
secolul al XII-lea. Iacob al VI-lea al Scoției (a cărui străbunică 
fusese sora lui Henric al VIII-lea) a fost acceptat ca Iacob I al 
Angliei fiindcă Salisbury l-a prezentat ca fiind unica soluție de 
a evita războiul civil. Fiecare vicar anglican a fost însărcinat să 
le amintească enoriaşilor săi că Iacob fusese încoronat fără 
vreo vărsare de sânge, zarvă ori răzvrătiri care să deranjeze 
pacea publică a regatului Majestății sale... contrar tuturor 
aşteptărilor. 

Noul rege a găsit o ţară profund instabilă. Reformatorii 
extremişti îl voiau în chip de conducător războinic al Europei 
protestante. În schimb, el a abandonat eternul război al 
Elisabetei cu Spania, a permis anumite practici catolice şi a 
încercat să-şi păstreze poziția la centru comandând în 1604 
traducerea şi publicarea unei noi versiuni a Bibliei, cunoscută 
sub numele King James Bible. Dar catolicii extremişti nu s-au 
mulțumit cu atât. Sub conducerea lui Guy Fawkes, o bandă de 
complotişti a încercat să-l arunce în aer pe el şi Parlamentul în 
5 noiembrie 1605. 

Dar la acea vreme lacob propusese deja o nouă şi radicală 
soluție la divizările din interiorul Angliei: aceea de-a le aboli 
complet, ca națiune separată. 


Drept care Noi am gândit să nu mai folosim numele diferite de 
Anglia şi Scoţia... şi intenționăm şi hotărâm să ne luăm şi să ne 
asumăm pentru Noi... Numele şi Titlul de Rege al Marii Britanii. 


Iacob I, Proclamaţia din 20 octombrie 1604 

Elitei engleze prea puțin îi păsa care era numele țării ei. Dar 
era foarte interesată de cine o conducea. Dacă îi îndeplinea 
dorința lui lacob şi îi crea astfel o bază de putere separată în 
Scoţia, puterea ei — pe care o exercita prin Parlamentul de la 
Londra - avea să fie serios îngrădită. 

Avea Sud-Estul să rămână forța supremă, aşa cum devenise 
în vremea Tudorilor, ori avea să devină o parte dintr-o entitate 
mai mare, multinațională, numită Marea Britanie? Întrebarea 
aceasta avea să domine politica următoarelor secole. În timpul 
domniei lui lacob, s-a manifestat sub forma unei lupte între 
pretinsul Rege al Marii Britanii (şi al său Imperiu al Marii 
Britanii cum avea sa-i spună cartograful John Speed în 1612) 
şi Parlamentul Angliei. 

Membrii Parlamentului şi juriştii — de cele mai multe ori erau 
şi una şi alta — au scotocit prin vechile cărți de legi engleze 
pentru a găsi cazuri. S-a aflat că sub Henric al VIII-lea nu era 
legal ca bordelurile, numite lupanare, să fie suprimate prin 
decret [regal]. Marele judecător al vremii, sir Edward Coke, a 
declarat că acest precedent legal se aplica la fel şi unui bordel, 
şi Parlamentului, aşa încât Regele nu are nicio prerogativă 
decât aceea pe care i-o permite legea țării. 

Iacob i-a avertizat pe membrii Parlamentului ca, dacă nu îi 
acordau fondurile pe care le dorea şi nu îi susțineau planul de 
unificare a Angliei cu Scoţia, să nu mai caute în grabă alte 
Parlamente. Unii dintre ei au dorit să clarifice lucrurile pe loc, 
alții însă s-au temut să se opună deschis regelui. Această 
diviziune i-a permis lui lacob să domnească în continuare. 


Naşterea imperiului transatlantic: foamete şi 
emigrație 


Conducătorii Angliei s-au dovedit a fi înţelepţi temându-se de 
revolte sociale. Mica glaciațiune se apropia de punctul cel mai 


de jos. Începând cu 1608, pe Tamisa îngheţată se organizau în 
mod regulat târguri. Agricultura devenea facultativă în Nord şi 
chiar şi în Midlands, împrejmuirile începuseră să fie o 
chestiune de viață şi de moarte. În 1607, un număr mare de 
țărani rebeli din Northamptonshire, care au încercat să 
blocheze îngrădirea izlazurilor lor, au fost ucişi pe loc. Alții au 
fost apoi spânzurați, evisceraţi şi tăiați în bucăți. Ordinea 
socială a Angliei abia dacă se mai menținea. 


THE 
GREAT FROST. 


Cold doings in London, except it be at the 
LOTTERIE. 


With Newes out ofthe Country. 


eÁ familiar talke betwene a Country-man and 
a Citizen crea this tetrible Frolt and the grear, Lotteric, 
and thecfic&s of them. Pat 
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O nouă supapă de salvare a fost emigrația. În prima 
jumătate a secolului al XVII-lea, aproximativ 50.000 de oameni 
(dintr-un total de cca 4 milioane) a ales călătoria primejdioasă 
spre coloniile din America. Mulți dintre ei s-au legat printr-un 
contract de muncă pe ani întregi, pentru a-şi plăti traversarea. 
Adesea soarta lor nu a fost mult mai bună decât sclavia. 


Sosirea primilor douăzeci şi ceva de africani [în Virginia, în 1619] 
nu a impus coloniei să stabilească legi speciale pentru sclavia 
bazată pe rasă deoarece legea care îi trata pe pălmaşi ca pe o 
proprietate mobilă era suficientă. 


William Terrance Marshall Riches 

Conştienți de această situație, un grup de țărani din 
Nottinghamshire s-a hotărât să pornească spre acele regiuni 
ale Lumii Noi care nu se aflau sub controlul regelui: acele 
ținuturi întinse şi nepopulate ale Americii, care sunt roditoare şi 
potrivite pentru a fi locuite, fiind lipsite de locuitori civili, unde nu 
sunt decât oameni sălbatici ori necivilizați, care cutreieră locurile 
în lung şi în lat cam la fel ca animalele sălbatice. Aceştia au fost 
cei care în 1620 s-au îmbarcat pe Mayflower. 

Imperialiştii de mai târziu aveau să afirme că imperiul 
anglofon era dovada unei însuşiri rasiale unice. Realitatea era 
că Franța, de exemplu, nu era cu nimic mai puțin interesată 
de ideea de a avea un imperiu şi dispunea de aventurieri cu 
grămada - dar nu a avut niciodată un număr mare de țărani 
fără pământuri într-atât de disperaţi, încât să-şi rişte viața în 
regiuni de curând descoperite, aflate la capătul lumii. Imperiul 
anglofon s-a născut fiindcă viața era extrem de grea pentru 
englezul de rând. 


Un duşman de moarte: Carol I şi Parlamentul 


La moartea lui lacob în 1625, tensiunile dintre el şi 
Parlament aproape că paralizaseră guvernarea. Fiul său, Carol, 
în vârstă de 24 de ani, a făcut un slalom disperat încercând să 


găsească mijloace şi fonduri pentru a ocoli, a câştiga ori a 
intimida Parlamentul. În cele din urmă dezastrul s-a produs în 
1628: trei expediţii navale costisitoare nu au reuşit să-l 
oprească pe regele francez să recâştige fortăreața protestantă 
care era La Rochelle (aceasta este povestea din Cei trei 
muschetari). Cu trupele învinse şi marinarii răzvrătiți fiindcă 
nu mai fuseseră plătiți, Carol a fost obligat să apeleze la 
Parlament pentru a obţine creşterea impozitelor. 

Membrii Parlamentului s-au folosit din plin de ocazie. Pe 2 
mai 1629 l-au țintuit fizic pe preşedintele instituției de scaunul 
său ca să continue sesiunea şi să treacă o serie de hotărâri de 
urgență. De atunci încolo, oricine îl sfătuia pe rege să crească 
impozitele fără acordul Parlamentului, ba chiar şi cel care 
plătea asemenea impozite, era un duşman de moarte al acestui 
Regat şi al bunului public. 

Cu toate acestea, a te ridica cu forța armelor împotriva 
regelui era un pas pe care nimeni nu a îndrăznit să-l facă. 
Carol nu a luat în serios Parlamentul şi a continuat să 
guverneze fără el zece ani, finanțându-se prin reînvierea unor 
impozite medievale, precum Ship Money, pentru care nu avea 
nevoie de aprobarea Parlamentului. 


Războiul Civil: Imperiul Marii Britanii vs. 
Parlament 


Criza s-a produs în cele din urmă când Carol s-a hotărât să 
folosească Imperiul Mari Britanii împotriva Parlamentului 
Angliei. Comandantul său militar, contele Strafford, reuşise 
aparent să pacifice Irlanda în anii 1630, oferindu-i lui Carol un 
fief în afara controlului parlamentar. În 1639, Strafford a 
încercat să facă acelaşi lucru şi în Scoţia. Dar aceasta s-a 
întors împotriva lui. Scoţienii au pus mâna pe arme şi au 
ripostat, armata subfinanțată a lui Strafford s-a prăbuşit. 
Parlamentul Scurt (Short Parliament) convocat de Carol a 


refuzat să finanțeze o nouă armată dacă aceasta nu se afla sub 
controlul său, iar întreaga regiune Northumbria a sfârşit sub 
ocupaţie scoțiană. 


Planul lui Carol I și al lui Strafford 
din 1639: Imperiul Marii Britanii vs. 
Parlamentul Angliei 
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O treime dintre corăbiile comerciale engleze erau folosite la 
transportul cărbunelui de la Newcastle la Londra pentru a face 
față asprelor ierni ale secolului al XVII-lea. Cu o parte vitală a 
veniturilor tăiate, Carol nu a avut altă opțiune decât să 
convoace Parlamentul. Pe 3 noiembrie 1640, Parlamentul Lung 
(Long Parliament) s-a reunit la Westminster. Regele voia doar 
bani ca să-i supună pe scoțieni, dar Parlamentul era hotărât 
să folosească ocazia ca să-şi afirme dominația asupra tuturor 
posibililor rivali. 

Arhiepiscopul Laud a încercat să facă uz de puterea Bisericii 
în comitate pentru a scurtcircuita controlul Parlamentului 
londonez asupra legii. La rândul său, Strafford sugerase că o 
armată compusă din supuşii irlandezi ai regelui Carol ar putea 
zdrobi Parlamentul Angliei. Parlamentul i-a declarat pe 
amândoi vinovați de înaltă trădare, iar Consiliul Nordului de la 
York a fost desființat. 

În data de 4 ianuarie 1642, Carol a pătruns în Camera 
Comunelor în fruntea unor soldați înarmați, pentru a aresta 
cinci membri ai acesteia. Dar sosise prea târziu. După cum a 
spus chiar el, păsările îşi luaseră deja zborul. Temându-se de 
locuitorii Londrei care sprijineau Parlamentul, Carol s-a 
refugiat la York, oraşul rival al capitalei. Pentru prima oară în 
istoria engleză, două puteri din țară încercau acum, pe calea 
proclamațiilor tipărite, să influențeze opinia populară. 
Amândouă se străduiau să adopte un ton moderat. 


Parlamentul (de la Londra, în iunie 1642): lar umilele noastre 
cereri primind acordul Majestății Voastre, ne vom dedica de acum 
încolo reglementării veniturilor Voastre prezente astfel încât să fie 
spre avantajul Vostru... 


Regele Carol (de la York, dând răspuns): În acest Regat, Legile 
sunt făcute împreună de un Rege, o Cameră a Lorzilor şi o Cameră a 
Comunelor aleasă de Popor, cu toții având dreptul la vot şi privilegii 
particulare... 

Un motor ascuns împingea însă lucrurile spre criză. Nordul 
în alianță cu non-englezii se opuneau dominației exercitate de 


Parlamentul din Sud. Era vorba aici de autoritate şi identitate, 
o problemă destul de profundă, încât să-i facă pe englezii 
obişnuiţi să se ucidă unii pe alții. 


Nordul şi Vestul erau văzute de parlamentarieni!” ca „ungherele 
întunecate ale țării”. 


Christopher Hill 

Regaliştii au ezitat după ce au câştigat cu greu prima bătălie 
de la Edgehill (23 octombrie 1643). Londra a rămas de partea 
Parlamentului. Carol s-a stabilit cu curtea - şi propriul său 
parlament - la Oxford, având sprijinul Ţării Galilor şi al 
Nordului. Armatele sale au obținut victorii importante în 1643 
şi au ocupat al doilea oraş al Angliei, Bristol. După ce a făcut 
pace cu Irlanda, putea să convoace trupe de acolo. La sfârşitul 
anului 1643 era pe cale să câştige. 


Scoţia decide soarta Angliei 


Scoţienii erau acum jokerul din pachet, pregătiți să sprijine 
una dintre părți, cu un anume preţ. Carol, prosteşte de 
încrezător în forțele sale, nu le-a făcut niciun fel de concesii. În 
schimb, Parlamentul, disperat, le-a făcut o ofertă 
extraordinară, ce răsturna relația de putere existentă de 
secole. Dacă avea să câştige, le ceda scoțienilor îndelung 
contestatul Berwick-upon-Tweed şi avea să refacă Biserica 
Angliei potrivit imaginii fundamentaliste a Bisericii Scoției. 
Acest acord a fost cunoscut sub numele de Covenant (Solemn 
League and Covenant). 

Când negocierile au început, Comitetul pentru demolarea 
monumentelor superstiţiei şi idolatriei şi-a suflecat mânecile 
atacând imaginile şi statuile din bisericile şi catedralele Sud- 


17  Parlamentarieni (Parliamentarians) erau numiți susținătorii 
Parlamentului Lung. (N.t.) 


Estului, în semn de bună credinţă -— iar radicalii şi-au găsit un 
mare conducător, pe Oliver Cromwell. 


leşiți de îndată toți cei care puteți! Ridicaţi toate cetele voastre; 
trimitețţi-le la Huntingdon; adunați câți voluntari puteți; dați pinteni 
cailor... vă conjur, nu şovăiţi, fiți iuți şi răzbătători!... Trebuie să 
acționațţi cu vioiciune; fără abatere! Nu neglijați niciun mijloc. 


Cromwell către comisari la Cambridge, 6 august 1643 

Însă tot zelul lui Cromwell n-ar fi fost de niciun folos dacă nu 
erau scoțienii. La Marston Moor lângă York, în 2 iulie 1644 — în 
a doua mare bătălie, după Towton, purtată vreodată în Anglia — 
jumătate din armata parlamentarilor era compusă din scoțieni 
prezbiterieni susținători ai Covenant-ului. Dacă n-ar fi fost ei, 
prințul Rupert şi ai săi Cavaliers ar fi câştigat cu siguranță 
bătălia şi probabil că şi războiul. 


Marea chestiune, 1642-2019 


Va guverna Londra și Sud-Estul 


ori va fi depășită de Britania Exterioară? 


Sud-Estul la ananghie 


Spre sfârşitul anului 1644, în pofida victoriei de la Marston 
Moor, ideea că Sud-Estul şi conducătorii Londrei ar trebui în 
mod firesc să domnească peste întreaga Britanie — poate chiar 
peste toate Insulele Britanice — părea o cauză pierdută. Irlanda 
îşi recăpătase suveranitatea de facto. Scoţienii, a căror alianță 
cu Parlamentul scârțâia, dețineau Newcastle şi Durham, 
controlând comerțul cu cărbune. Țara Galilor rămăsese 
neclintită de partea regelui. 

Anglia însăşi era un fel de stat eşuat. Bărbaţii din Sud-Vestul 
rural formau miliții de aşa-numiți clubmen pentru a se apăra 
de ambele tabere. Cornwall şi Devon au semnat un pact de 
neagresiune ca şi cum ar fi fost două țări independente. La 
două luni după Marston Moor, regaliştii din Cornwall au 
alungat armata contelui de Essex la Lostwithiel. La Londra, 
moderaţii erau la cuțite cu Cromwell şi junta sa (cum le zicea 
„parlamentarianul” conte de Manchester). Iar atunci, Cromwell 
a declarat război total. 


Războiul total şi adevăratele inimi de englezi 


Acum e timpul să vorbească, ori în veci să tacă. Ocazia 
importantă de acum este aceea de a salva o naţiune. 


Cromwell către Parlament, 9 decembrie 1644 


A salva o națiune — însemna de fapt a păstra supremația 
Angliei de Sud-Est - Cromwell era nevoit să-şi mobilizeze 
poporul cu orice preț. Noua Armată Model, înființată la 
începutul anului 1645, era compusă din cei cu adevărate inimi 
de englezi. Soldați căliți în lupte erau făcuți ofițeri în 
defavoarea gentlemenilor. Fiecare unitate avea propriul ei 
pastor, pus să le inspire oamenilor sentimentul că îndeplineau 
o misiune de dreptate divină. Mult disprețuiții englezi de rând 
erau acum invitați să se vadă ca unşii Domnului. După ce 
Noua Armată Model a zdrobit ultimele trupe ale lui Carol la 
Naseby (14 iunie 1645), luptătorii ei au încolțit un grup de 
vivandiere regaliste, măcelărind o sută de târfe cu trese de aur. 
Ororile s-au răspândit şi dincolo de câmpurile de bătălie: între 
1644 şi 1647, zeci de femei din comitatele de baştină ale 
Asociaţiei Estice a lui Cromwell au fost torturate şi executate 
de Mathew Hopkins, prim-vânătorul de vrăjitoare. Preţul 
victoriei Parlamentului a fost un radicalism religios-politic 
incontrolabil. 


Granzi şi agitatori 


Cromwell le spusese oamenilor săi că luptau pentru vechile 
libertăți ale Angliei împotriva unor duşmani lipsiți de 
Dumnezeu. Unii dintre ei, cunoscuți drept nivelatori — fiindcă 
doreau să niveleze, să dărâme împrejmuirile — l-au crezut pe 
cuvânt. 

În iunie 1647, nivelatorii radicali din armată l-au capturat pe 
rege, au abolit Crăciunul, considerându-l o sărbătoare a 
papistaşilor, şi au cerut desăvârşirea Reformei (cum îi spuneau 
ei), prin care înțelegeau voturi şi pământ pentru toată lumea. 
Au insistat ca promisiunea făcută de Thomas Cromwell 
oamenilor de rând în jurul anului 1530 să fie în sfârşit 
îndeplinită de Oliver Cromwell. În cadrul aşa-numitelor 
Dezbateri de la Putney din octombrie-noiembrie 1647, 
Cromwell şi Ireton - granzii — au purtat dezbateri cu agitatorii, 


dintre care unul a declarat pur şi simplu că visul lor era epoca 
dinainte de Cucerire. 

Războiul Civil a pus arme în mâinile englezilor obişnuiţi din 
Sud-Est. Tiparul şi ştiinţa de carte au dat glasurilor lor 
puterea mass-mediei. Amestecul de viziuni religioase şi 
revendicări politice care îi mâna ni-l evocă pe Martin Luther 
King în America anilor 1960: 


O, cât de mare e Amăgirea în care trăiţi voi cei care sunteți 
puterea Angliei! Căci în vreme ce pretindeţi a da jos jugul normand 
şi puterea babilonică, şi ați promis să faceți din poporul Angliei ce 
geme sub jug un Popor Liber, voi încă purtaţi acel jug normand şi 
tirania înrobitoare şi ţineţi poporul în robie la fel de mult ca acel 
Cuceritor netrebnic şi Consiliul său de Război... Prin urmare, de vrei 
să afli Îndurare, lasă-i pe fiii lui Israel să se ducă! 


The True Levellers’ Standard Advanced, 1649 
Dar nu era doar o lucrare care îi făcea vinovaţi pe normanzi 
pentru secole întregi de pustiire. Aproape toți o făceau. 
Trecuseră şase sute de ani, dar pentru oamenii de rând din 
Anglia, cu istoriile lor transmise de la o generaţie la alta, 
Cucerirea continua să fie marea traumă națională, care îi 
privase de limba lor, de legile lor şi de pământul lor. 


Armata împotriva Parlamentului 


Cromwell a încercat să-şi îmblânzească armata radicalizată, 
dar în secret a pus umărul ca regele Carol să fie făcut scăpat 
din ghearele ei în noiembrie 1647, ocazie de care însă a profitat 
pentru a cere loialitate totală. A pus chiar ca unul dintre 
agitatori să fie împuşcat în fața regimentului său. 

De atunci înainte a fost însă obligat să meargă pe panta 
populistă căreia îi dăduse frâu liber. Deşi în particular era 
pornit împotriva nivelatorilor, n-a avut încotro decât să-şi 
susțină armata radicală împotriva Parlamentului moderat. 
Membrii mai puţin radicali ai Parlamentului au fost eliminați 
în urma aşa-numitei Pride's Purge (1648), operaţiune de 


epurare coordonată de colonelul Pride, pentru ca, în cele din 
urmă Parlamentul Trunchiat (Rump Parliament) să decidă 
inimaginabilul. Pe 30 ianuarie 1649, regele Carol I a fost 
executat. 


Wai 


ba: a ia 


Execuţia lui Carol I (detalii dintr-o gravură germană, 1649) 


Poporul Angliei... va fi de acum înainte Guvernat ca un Common- 
wealth şi Stat Liber de către Autoritatea Supremă a acestei Națiuni, 
Reprezentanţii Poporului din Parlament. 


Aşa cum se întâmplase cu un secol în urmă, oamenii de rând 
aşteptau acum de la noii lor conducători să se ocupe de 
împrejmuiri - sau măcar să-i lase pe ei să o facă. În aprilie 
1649, cei ce se numeau diggers (săpătorii) au ocupat izlazul din 


St George's Hill, Surrey. Au fost urmați de alte grupuri din 
Kent, Northamptonshire şi Buckinghamshire. La fel ca 
nivelatorii, săpătorii credeau că îndreptau un rău care se 
trăgea direct de la cucerirea normandă. 


Cu inimă uşoară vom da deoparte toate vechile legi normande 
înrobitoare, ce au fost păstrate sub fiecare Rege de la Cucerire 
încoace şi care sunt ca nişte ghimpi în ochii noştri, ca nişte 
împunsături în coastele noastre. 


Dintr-o Declaraţie a Bietului Popor Oprimat al Angliei adresată 
tuturor celor care îşi zic ori sunt numiţi Stăpâni ai Domeniilor 
La fel ca la prima Reformă, oamenii de rând au fost rapid 
puşi la punct. Comunitățile săpătorilor au fost distruse, iar 
Anglia plasată sub comandă militară. 


În orice loc cu garnizoană se face o examinare foarte strictă a 
persoanelor... Niciun călător nu poate să treacă fără să fie luat la 
întrebări precum care e numele tău, de unde vii, unde locuieşti, 
încotro te duci şi de ce ai venit aici? 


John Taylor („Poetul Apei”), 1649 


Imperiul cu adevărat englez 


Cu Sud-Estul deținând din nou controlul asupra Angliei, 
Cromwell a decis să-şi extindă domnia asupra Insulelor 
Britanice. Misiunea lui era diferită de cea a predecesorilor săi 
dornici să construiască imperiul, prin aceea că nu a făcut 
niciun fel de concesii elitelor locale: înfrânte în luptă de Noua 
Armată Model, se aflau acum la mila englezilor de rând 
radicalizați, convinşi că îndeplineau lucrarea Domnului. 

În Irlanda, măcelurile în numele religiei s-au produs la 
Wexford şi Drogheda (1649). La Dunbar (1650), scoțienii au 
suferit o înfrângere grea, iar sute de civili au fost masacrați 
ulterior la Dundee. Fiul regelui mort a condus o invazie din 
Scoţia şi a fost zdrobit la Worcester (1651), reuşind cu greu să 
scape cu viaţă şi să se refugieze în Franța. 


Asupra noastră tuturor planează încă blestemul lui Cromwell. 


Churchill 

După ce şi-a pus amprenta prin foc şi sabie asupra Britaniei 
Exterioare, armata nu era defel dispusă să fie comandată de o 
elită mai moderată de acasă. În 1653, a dizolvat cu forţa două 
parlamente - Rămăşița de Parlament şi Adunarea Nominalizată 
— înainte de a-l declara pe Cromwell rege în toate, în afară de 
nume. 

Unicul mod de a ţine armata radicalizată sub control era 
războiul. Aşa încât Cromwell a pornit noi războaie împotriva 
Olandei şi a Spaniei. La început lucrurile au mers bine, iar o 
vreme Republica Engleză a fost teroarea Europei. Punctul de 
cotitură l-a reprezentat atacul dezastruos asupra insulei 
Hispaniola din Marea Caraibilor (1655). În cele din urmă, 
pierzând încrederea publică şi cu finanțele tot mai şubrede, 
Noua Armată Model s-a întors asupra poporului însuşi în ceea 
ce s-a numit Domnia generalilor-maiori (1655-1657). 


Domnia generalilor-maiori 


Pentru prima oară de la 1066, Anglia era condusă de englezi 
obişnuiţi: aproape toţi generalii-maiori erau de origine 
modestă. Ei şi subordonații lor erau zeloți radicalizați care 
credeau că tavernele, catolicii, luptele de cocoşi, rivalii politici, 
armindenii, teatrele, episcopii, muzica liturgică şi săracii erau 
literalmente agenți ai diavolului. După această experienţă, 
englezii au rămas cu un sentiment de repulsie față de orice 
aducea cât de cât cu conducerea militară: timp de 150 de ani 
(spre deosebire de orice altă naţiune europeană) au privit cu 
evidentă neplăcere spre propriii lor soldați când aceştia erau pe 
aproape. 

În 1658, costurile de întreţinere a armatei duseseră ţara la 
faliment: englezii nu mai erau dispuşi să suporte alte impozite, 
iar băncile străine nu mai acordau împrumuturi. Parlamentul 
ştia că încrederea nu putea fi recâştigată decât punând capăt 


experimentului radical, aşa că, în mai 1658, i-a oferit lui 
Cromwell coroana. Dar Oliver tot nu putea să scape de armata 
sa: generalii nu aveau să se pună în slujba unui rege — chiar 
dacă acesta era regele Oliver I —, aşa că a fost nevoit să refuze. 

Când a murit, în 3 septembrie 1658, au fost puţini cei care l- 
au plâns. Fiul său, Richard, a moştenit postul Lordului 
Protector, dar nu şi prestigiul tatălui său în ochii soldățimii. 
Lipsit de acesta, i-a fost cu neputinţă să îi controleze, iar în 
mai 1659 a abandonat. La fel a făcut şi armata. În 1647 
încercase să impună raiul cu forța; acum nu voia decât 
răsplata. 


Sfârşitul experimentului populist 


Aproape toți englezii îşi doreau din nou un rege, dar voiau şi 
un Parlament liber ales care să îl aprobe mai întâi. În 1660, 
Restauraţia nu a însemnat doar restaurarea monarhiei, ci şi a 
adevăratei puteri a Parlamentului. Singurul om care mai avea 
sub comanda lui o forță viabilă, generalul Monk, conducătorul 
militar al Scoției, a pornit în marş spre Londra pentru a aduce 
toate acestea la îndeplinire. Pe 2 mai, Convenţia Parlamentară 
a fost de acord ca prinţul Carol, succesorul aflat în exil, să 
revină în țară şi să fie încoronat. 


Mare bucurie ieri toată ziua la Londra; iar în timpul nopţii focuri 
de artificii mai multe ca oricând, clopotele bisericilor care băteau şi 
oamenii care beau în sănătatea regelui Carol pe străzi, în genunchi. 


Samuel Pepys, Diary, 2 mai 1660 

Era sfârşitul experimentului populist al Angliei şi sfârşitul 
încercării de a impune prin forță brută domnia Angliei asupra 
Insulelor Britanice. Scoţia şi Irlanda şi-au recăpătat propriile 
parlamente, iar englezii erau mai mult decât mulțumiți să dea 
uitării ambițiile imperialiste: îşi doreau doar revenirea la 
ordinea tradițională, aşa că au sărbătorit nebuneşte când 
Carol a intrat în Londra, pe 29 mai 1660. 


Imitându-i pe francezi în toate 


Carol al II-lea, ca atâția regi ai Angliei dinaintea sa, avea 
gusturi exclusiv franceze. În tribunale, au revenit latina şi 
franceza (care fuseseră interzise în 1651). În modă, în artă, în 
arhitectură şi literatură se imita orbeşte modelul francez. 


Realmente, legea aproape că nu are termenii potriviți pentru a se 
exprima în engleză. 


Sir Roger North, procuror general, 1686-8 


E la modă să-i imiți orbeşte pe francezi în toate... ne cioplim şi 
modificăm limba, aşa cum facem cu hainele, după placul oricărui 
croitor francez. 


Aphra Behn, 1688 

Carol nu a putut însă să-l copieze pe vărul său Ludovic al 
XIV-lea în a fi un domnitor absolut. Chiar şi Parlamentul 
Cavalerilor, dintre 1661 şi 1679, a fost totuşi un parlament şi, 
cu toate că la început s-au înțeles bine cu Carol, redând 
Bisericii Anglicane puterea deplină şi refăcând sistemul de 
taxare pentru a-i favoriza pe proprietarii de pământuri, în final, 
membrii Parlamentului au devenit reticenți după dezastrele 
care au lovit țara: epidemia de ciumă (1665), marele incendiu 
din Londra (1666) şi înfrângerea umilitoare suferită în al doilea 
război anglo-olandez (1665-1667). 

Ceea ce Parlamentul nu ştia însă era că Ludovic al XIV-lea îl 
finanța în secret pe Carol, oferindu-i chiar şi sprijin militar 
pentru cazul în care parlamentarii ar fi scăpat de sub control. 
În schimb, Carol promisese că se va converti la catolicism de 
îndată ce putea să o facă în siguranţă. 


Regele Marii Britanii... este hotărât să se declare catolic... de 
îndată ce bunul mers al regatului său îi va permite. Majestatea Sa 
Creştină [Ludovic] promite să sprijine această acțiune oferindu-i 
Regelui Marii Britanii 2 milioane de livre turnois... şi să vină în 
ajutorul Majestății Sale Britanice cu 6.000 de soldați pedeştri. 


Tratatul secret de la Dover, 1670 


Whig şi Tory 


Elita politică a Angliei era divizată. Una dintre tabere (numită 
Tory în derâdere după briganzii irlandezi anti-Cromwell 
cunoscuți drept Tory/Tories, care în gaelică însemna fugar) 
susținea că regele era suprema autoritate şi domnea prin 
dreptul ce i-l conferea faptul că se afla pe linia directă de 
succesiune. Cealaltă (numită Whig în derâdere după puritanii 
scoțieni cunoscuți drept Whig/Whigs, care în gaelică însemna 
hoț de cai) considera că Parlamentul era cel care decidea 
succesiunea, având totodată dreptul să limiteze oricare dintre 
puterile regelui. Nu se ştie prin ce instinct, la naşterea 
sistemului politic modern, englezii au ales cuvinte insultătoare 
ce reflectau divizarea Insulelor Britanice. 

Tabăra Whig a fost cea care a inventat ceea ce în lumea de 
azi numim fake news pentru a întărâta plebea londoneză. 
Complotul papistaşilor din 1678 era, de pildă, o poveste 
inventată potrivit căreia catolicii plănuiau răsturnarea ordinii 
din Anglia. În realitate, extremiştii Whig au fost cei care au 
vrut să-i asasineze pe Carol şi James punând la cale Complotul 
de la Rye House pentru momentul când aceştia se întorceau de 
la cursele de cai de la Newmarket. Revolta publică i-a dat lui 
Carol posibilitatea să facă mai mult sau mai puțin tot ce voia. 
La moartea sa, în 1685, tabăra Tory era în ascensiune, iar 
Carol se îndrepta spre o monarhie absolută după modelul 
francez. 


Libertatea engleză şi Realpolitik continentală 


Iacob al II-lea, primul suveran catolic de la regina Mary, nu 
s-a confruntat niciodată cu o revoltă populară de amploare. Cei 
mai mulți englezi urau Biserica de la Roma şi pe Ludovic al 
XIV-lea, dar mai tare se temeau de un nou război civil. lar 


atunci când fiul ilegitim al lui Carol al II-lea, ducele de 
Monmouth, a debarcat cu trupe la Lyme Regis, oferind țării o 
alternativă protestantă, cea mai mare parte a oamenilor a 
rămas în mod pasiv de partea regelui. Trupele lui Iacob au 
câştigat cu uşurinţă bătălia de la Sedgemoor, iar regiunea de 
sud-vest a fost pedepsită crunt de judecătorul Jeffreys în seria 
de procese numite Bloody Assizes (Assizele Sângeroase). 

Iacob a tras de aici concluzia că Parlamentul putea fi trecut 
acum pe linie moartă. Când membrii Parlamentului au refuzat 
să susțină emanciparea catolicilor, a suspendat activitatea 
acestuia pentru 18 luni, pentru ca în final să dizolve 
Parlamentul în încercarea de a guverna fără acesta. Populaţia 
Londrei i-a ovaţionat pe rivalii lui şi a ars efigii ale Papei — dar 
o adevărată revoltă nu s-a produs. 

Însă spre sfârşitul anului 1687, a doua soţie a lui Iacob, 
Maria de Modena, a anunțat că era însărcinată. Mulţi din 
Anglia s-au speriat la gândul că vor avea o dinastie catolică, 
dar pentru un anume olandez, William, prinț de Orania — rege 
al Olandei de facto, dar nu cu numele — apariția moştenitorului 
a devenit o amenințare existențială. William era căsătorit cu 
Mary Hyde, fiica lui lacob din prima căsătorie, şi era de 
aşteptat ca ea să devină regina Angliei la moartea tatălui ei. În 
acest fel, Anglia avea să-i acorde sprijin în lupta sa pe viaţă şi 
pe moarte împotriva lui Ludovic al XIV-lea. Dar odată cu 
apariția unui moştenitor catolic, lacob avea să fie tentat sau 
(asemenea fratelui său Carol), mituit să încheie o alianță cu 
Franţa. 

Pentru ca Olanda să rămână liberă, Anglia trebuia să 
rămână protestantă. Prin urmare, William s-a grăbit să ia în 
secret legătura cu anumiți englezi. Au căzut la învoială: avea 
să fie invitat să invadeze Anglia atât timp cât promitea un 
Parlament liber. Între timp a căutat să obţină sprijin de la 
rivalii Franţei, Habsburgii, şi chiar şi de la papă. Iar atunci 
când temutul fiu regal - James Francis Edward Stuart - s-a 
născut cu adevărat pe 10 iunie 1688, planul era de acum 
bătut în cuie. 


Neglorioasa Revoluţie 


Pe 30 iunie, William a primit invitaţia. Invazia a fost o 
capodoperă de răstălmăciri. Habsburgii şi papa au fost 
asiguraţi că era vorba de o mişcare împotriva francezilor şi nu 
o cruciadă anticatolică. Englezii în schimb erau încredințați 
exact de contrariu. 


Această expediție a noastră nu urmăreşte alt plan decât acela de a 
avea un Parlament liber şi legiuit, reunit cât mai curând cu 
putință... Nu avem nimic altceva în fața ochilor în această 
întreprindere a noastră decât păstrarea religiei protestante... sub o 
conducere dreaptă şi legală. 


Proclamaţia lui William de Orania, octombrie 1688 
Flota lui William - plasată, pentru impresie, sub comanda 
unui amiral englez era atât de mare, că a salutat în acelaşi 
timp forturile de la Calais şi Dover. Împinsă de vânturi 
favorabile a scăpat de adevărata marină engleză, care continua 
să-i fie loială lui Iacob, şi a ancorat la Brixham în 5 noiembrie 
1688. Olandezii au ocupat rapid Exeter fără luptă. 


Armata olandeză, compusă din oameni care fuseseră născuți în 
regiuni diferite şi serviseră sub fel de fel de flamuri, avea pentru 
locuitorii insulei un aspect grotesc, extraordinar şi teribil... Cetăţenii 
din Exeter, care nu văzuseră nicicând atâtea specimene din rasa 
africană, se holbau uimiţi la fețele negre, împodobite cu turbane 
brodate şi cu pene. Apoi, cu săbiile lor late scoase din teacă, au 
apărut călăreţii suedezi în armură neagră şi pelerine de blană. 


Macaulay 
După trei săptămâni în care cele două tabere s-au jucat de-a 
şoarecele şi pisica, William a intrat în Londra în fruntea 
armatei sale fără să întâmpine rezistenţă, trupele engleze fiind 
obligate să se retragă la 20 de kilometri de capitală. 


Gărzile Albastre olandeze au ocupat poziţiile de jur-împrejur la 
Whitehall şi Hyde Park; iar Londra a rămas sub ocupaţie militară 
olandeză 18 luni. 


Jonathan Israel 


The Prince of ORANGE 
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e Datu:e Van Orange bets cometa this Land, 
THe Does în Defiance of j2operp fand : 
De does not velire Supeam fo: to Reign, 
But our Latwz and Liberties pere to maintain. 


Baladă de „Bun-venit la Londra“ pentru prințul de Orania, 16 
Era limpede că Willem, prins van Oranje, era un străin, iar 


armata sa, străină şi ea, dar londonezii obişnuiţi erau disperaţi 
să evite repetarea perioadei 1642-1645, aşa că au înghițit 
povestea că venise doar ca să înfrunte papalitatea, să le 
păstreze Legile şi Libertăţile — şi să restaureze un Parlament 
liber, pentru ca atât Regele, cât şi Poporul să poată înflori. 


Parlamentul liber promis a şi fost realizat, dar în culise, 


William i-a informat pe membrii Parlamentului că, dacă luau 
vreo decizie greşită, avea să-şi retragă Gărzile Albastre, 
lăsându-i pe englezi să se lupte între ei. Drept care, pe 11 mai 
1689, el şi Mary au fost încoronați suverani, ca William al III- 
lea şi Mary a Il-a. 


Triumful Parlamentului 


William se afla în Anglia doar fiindcă avea disperată nevoie 
de muşchii ei împotriva Franței. Fiind conştienţi de acest 
lucru, membrii Parlamentului au reuşit să obțină un acord 
epocal: Parlamentul va finanța un război - dar numai dacă 
deţinea controlul asupra armatei. În exact acelaşi mod 
încercaseră să-l lege pe Carol I în 1639, declanşând Războiul 
Civil. Cincizeci de ani mai târziu, William al II-lea, mai 
interesat să salveze Olanda decât să domnească în Anglia, a 
fost de acord cu această condiție. 


LISTA CIVILĂ (listă a sumelor adunare BUGETUL MILITAR-FIS 
pentru a plăti angajaţii serviciilor publice, ara Sate DE Parl EE 


controlată incă de rege) 


De acum, cu cât cheltuielile de război erau mai mari, cu atât 
mai mare era proporția din încasări care revenea 
Parlamentului. Astfel, membrii Parlamentului au fost încântați 
să sprijine războiul împotriva Franței, cum era scris în 
documentul de înființare a Băncii Angliei (1694). 

William - cu avangarda sa formată din Gărzile Albastre 
olandeze - l-a înfrânt pe exilatul rege Iacob şi armata sa 
susținută de francezi, în bătălia de pe Boyne din Irlanda. Flota 
anglo-olandeză i-a bătut în cele din urmă pe francezi, iar 
Ludovic al XIV-lea a fost nevoit să dea înapoi Țările de Jos şi 
să-l recunoască pe William ca rege al Angliei. 

Poziția acestuia din urmă era acum sigură, dar William şi 
Mary nu aveau copii, astfel că în 1702, la moartea lui William, 
pe tronul Angliei a urcat Anne, cumnata sa — ceea ce de fapt 
nu era decât o soluție temporară, fiindcă ea însăşi îşi pierduse 
ultimul copil în 1700 şi era prea bătrână să mai aibă alții. 
Succesiunea fiind în aer, Parlamentul a făcut mişcarea 
decisivă. Încă de la Magna Charta şi parlamentele lui de 
Montfort, elita Angliei se bătuse cu regii ei pentru a stabili cine 
conducea cu adevărat. Acum lupta fusese în sfârşit decisă. 
Prin Act of Settlement (Legea de stabilire) orice pretendent 
catolic era exclus din linia de succesiune, astfel că George, 


principele elector al Hanovrei, strănepot al lui Iacob I pe linie 
maternă, a sărit peste 56 de pretendenți mai direcți din familia 
Stuart, pentru a deveni rege al Angliei. 


Oferta perfectă 


Noua balanță a puterii între rege şi Parlament a venit cu o 
ofertă unică pentru piețele financiare internaționale. În Anglia 
şi numai în Anglia împrumutul pe care îl dădeai era garantat 
atât de un rege adevărat care însemna prin tradiţie soliditate, 
cât şi de un Parlament condus de o elită cu o bază largă. 
Această elită, concentrată în oraşul cel mai mare din Europa 
apuseană, acceptase de secole comercianții de succes şi 
tratase guvernarea ca pe o afacere. 


A impru 

A împrumuta bani unui A imprumuta bani unei titi 
monarh absolut: aparentă republici: populaţie pragmatică, tradiţioi 
soliditate, dar ar putea să nu dar cine ştie cât va fi aşa? prag 


plătească. 


Politica engleză nu mai era afectată de ideologii 
împovărătoare. Englezii se săturaseră de ele. Îşi mai ziceau 
unii altora Whig şi Tory, dar acestea nu erau decât cuvinte la 
îndemână pentru a-ţi insulta rivalul politic. 


Ministerul distins cu numele de Tory nu era decât alt set de 
Whigs... Problema nefiind cine va fi regele, ci: cine va deţine poziţii 
profitabile sub rege? 


The Gentleman's Magazine, nr. 33, 1763 


Peste tot în Europa, guvernele monarhilor luau impozite de la 
populaţia care făcea bani şi canaliza fondurile spre o elită 
ereditară pe care se putea baza politic: 


Populaţie productivă: O ELITĂ 
POLITIC 
BA 


proprietari de pământuri, statul monarhic care 


țărani, fabricanți de bunuri, finanţează 


impozitaţi de... 


În Anglia, Parlamentul impozita oamenii care făceau bani şi 
canaliza fondurile înapoi spre aceştia: 


Elită deschisă, eficientă în afaceri, care face bani 


care trimit fondurile reprezentanţii din Parlament ai aceleiași eli 


înapoi spre... 


Europenii au început să preia cuvântul gentleman pentru a 
descrie această stranie fuziune a aristocrației cu clasa 
afaceriştilor, care nu exista niciunde. 

Parlamentul şi-a onorat datoriile, în loc să le sară, cum a 
făcut Franţa în 1759 şi 1770, aşa că oamenii au fost dispuşi 
să-i împrumute banii care au alimentat războiul. Marea luptă 
de secol al XVIII-lea pentru imperiu nu a fost câştigată pentru 
că englezii ar fi fost în vreun fel intrinsec superiori francezilor, 
ci fiindcă Anglia a fost mai capabilă să se împrumute ieftin. 
Doar că Anglia nu mai era Anglia. 


Scoţia schimbă totul 


În 1707, această nouă organizare statală programată pentru 
comerţ şi război (Brendan Slims) a primit în mod oficial un nou 
nume: Marea Britanie. Elita scoțiană din Lowlands şi-a dorit 
un acord de comerț liber cu bogata Anglie, locuri în puternicul 
Parlament de la Londra şi comisioane. Le-a obținut pe toate. 
Uniunea a schimbat Anglia. Când Daniel Defoe a călătorit prin 
noul regat pentru a scrie primul ghid al acestuia, A tour thro’ 
the whole island of Great Britain (1724-1727), a tratat granița 
anglo-scoţiană ca fiind lipsită de însemnătate şi a alăturat 
Anglia de Nord Scoției. Linia despărțitoare era, bineînțeles, râul 
Trent. Defoe a comparat traversarea acestuia cu traversarea 
Rubiconului de către Cezar. 


Noul stat, 
Marea Britanie, după 
Daniel Defoe 


7 „acea parte a Britaniei 
" căreia scoţienii, și cei din 
£ . .. 
IA Northumberland și alții 
Y ar . 
de pe partea aceea îi zic la 


Nord de Trent“ 


„partea de Sud a 


insulei Britaniei yJ 


Divizarea din interiorul Marii Britanii nu era una națională, 
între Anglia şi Scoţia, ci una economică şi culturală, între 
Anglia de Sud şi restul. Acest lucru a rămas valabil până în 
ziua de azi. 


Alăturarea la elita non-engleză 


Noul regat al Marii Britanii — în uniune dinastică cu regatul 
Irlandei şi Electoratul Hanovrei - se afla într-un permanent 
război cu Franța, dar asta nu însemna că elita lui încetase să 
vorbească franceza. Lumea bună (gentry) poliglotă a Angliei 
georgiene vorbea - dar, mai ales, scria — o engleză care era mai 
franțuzită şi mai obsedată de cultura clasică decât fusese 
vreodată. Istoria declinului şi a prăbuşirii Imperiului Roman a lui 
Edward Gibbon, operă de remarcabil succes în epocă (1776), a 
devenit modelul unui stil cultivat: 


Nu îmi stă în intenție de a-l reține pe cititor insistând asupra 
diversităţii ori importanței subiectului pe care mi-am propus să-l 
tratez; căci meritul alegerii va face ca slăbiciunea execuţiei să fie şi 
mai evidentă, şi mai puţin scuzabilă. 

E o limbă pentru care un englez needucat de secol XVIII, ori 
de acum, ar avea nevoie de traducere. Dar tocmai aici era 
şmecheria. Aceasta nu era limba firească a nimănui; ci era 
proprietatea unui grup. Era ceva ce trebuia învățat — ce putea 
fi învățat de oricine, cu condiția să-şi permită educația 
potrivită. Or, tocmai din acest motiv era perfect potrivită 
pentru a deveni factorul de coeziune socială a noii elite 
britanice. Cei înstăriți şi educați (gentry), proprietarii de 
pământuri şi şefii clanurilor din Britania Exterioară primeau 
ceva foarte diferit de naționalismul englez biblic de pe vremea 
lui Cromwell. Erau invitați să se alăture unui regat nou şi 
ciudat, ai cărui regi germani abia dacă vorbeau engleza, a 
cărui limbă era în mod voit artificială, pe jumătate franceză, pe 
jumătate engleză, şi a cărui adevărată cultură a fost ridicată 
din piatră. 


De la Dover la Donegal, de la Truro la Inverness, conace nou- 
nouțe, construite după reguli noi, importate, te anunțau că 
proprietarii lor aparțineau nu unei nații oarecare, ci unei elite 
paneuropene. Mici proprietari de pământuri şi vicari de țară îşi 
construiau în fiecare sat case de acel tip, la o scară mai 
redusă. Cu mult timp în urmă, Anglia fusese unită sub regii 
normanzi de către o elită care vorbea franțuzeşte şi îşi 
construia castele peste tot în țară. Acum, Insulele Britanice 
erau unite sub regi germani, de o elită care vorbea franceza, 
latina şi greaca şi îşi construia conace în stil clasic peste tot. 
Cine era cineva trebuia să aibă de asemenea o casă în stil 
clasic la Londra, inima imperiului, şi să-şi petreacă vacanța 
socializând într-o stațiune special construită, precum Bath. 


-...... 


NR eee MEE AAA SARA 


Dot ititi tttiiii 


Clădirea istorică numită Grand Pump Room din Bath are pe front 


o inscripţie în greacă: Apa e cea mai bună. 


Înfrângerea ţărănimii engleze 


Toate acestea erau greu de înțeles pentru englezii obişnuiţi. 
Au fost deci lăsați de izbelişte în acest nou imperiu clasicist, la 


fel ca muntenii Scoției, vorbitorii de gaelică din Țara Galilor 
sau țăranii gaelici ai Irlandei. Valul împrejmuirilor, ce-şi 
urmase târâş-grăpiş cursul, s-a revărsat acum într-un atac 
final. Totul a trecut prin tribunale, fireşte, dar țăranii nu aveau 
acolo nicio şansă. Chiar dacă Parlamentul ceruse în 1731 ca 
toate şedinţele [de judecată] să fie ținute numai şi numai în 
engleză, şi nu în latină ori franceză, engleza avocățească era în 
continuare împănată cu expresii franceze şi latine. În plus, ce 
țăran îşi putea permite să plătească un avocat? lar dacă 
țărănimea engleză încerca în continuare să trateze ceea ce 
odinioară fusese pământ ori pădure comună ca pe un bun 
public, din 1723 exista Legea Neagră (Black Act) care o punea 
la punct: o serie întreagă de tradiționale acțiuni rurale aflate la 
marginea legii — precum braconajul, furtul din livezi şi altele 
asemenea - s-au transformat din simple încălcări în fapte 
criminale. 

Ceea ce englezii de azi fetişizează a fi peisajul englez rural 
tradițional — frumoase clădiri în stil georgian într-un peisaj 
străbătut de garduri vii - a fost creat prin importul de 
arhitectură străină şi distrugerea vieţii tradiționale de la țară, 
dacă era cazul chiar şi prin forță. Englezilor de la ţară, care au 
urmat, tot ce le-a rămas a fost să jelească: 


Prin forța puterii cinstea simplă înşelând 

Astfel veni împrejmuirea — ruină aducând... 

Şi închisorile pentru săraci s-au ridicat în loc. 

John Clare (cca 1820) 

Păşunea de la Warkworth era împărțită de locuitorii din trei sate 
învecinate... Când şi-au pus în practică amenințarea de a da jos 
noile împrejmuiri au fost întâmpinați de o companie de gentlemeni 
călare conduşi de judele local care au trecut peste ei şi le-au 


„înfrânt pornirea”. 


J.M. Neeson, Past & Present 


Nu am o simpatie deosebită pentru țărani, dar nu poate fi 
tăgăduit faptul că în multe alte țări au putut să trăiască în lumea 
lor specială, în acord cu obiceiurile, purtările, hainele, mâncarea, 
băutura, cântecele şi dansurile lor. Aceiaşi oameni în Anglia au fost 
privați de toate acestea şi nu au mai putut nicicând să le 
înlocuiască cu altceva. 


J.B. Priestley, The English 

Cum împrejmuirile au sporit în mod simţitor recoltele 
națiunii, au susținut filosoful David Hume şi economistul 
Adam Smith, ele trebuie să fi fost bune pentru toată lumea, 
nu-i aşa? Nu chiar, au răspuns radicalii Thomas Paine şi 
Richard Price (şi tradiționaliştii îngrijorați de dispariția 
țărănimii robuste): cum putea ceva care era evident rău pentru 
majoritatea britanicilor să fie bun pentru Marea Britanie? 
Dezbaterile moderne legate de economia de tip trickle-down îşi 
au probabil rădăcinile în împrejmuiri. 


Hibridul cel puternic 


Dispunând de o elită unită şi o țărănime redusă la tăcere, 
Marea Britanie cea nouă era gata să pornească în lume. 
Alianța anglo-olandezo-habsburgică a obținut victorii 
importante în fața francezilor la Blenheim (1704), Ramillies 
(1706), Oudenarde (1708) şi Malplaquet (1709), împingându-l 
pe Ludovic al XIV-lea dincolo de bariera fortărețelor, inclusiv 
Ypres şi Mons, nume care vor deveni în mod dureros familiare 
soldaților englezi de peste 200 de ani. 

Punctul de cotitură s-a produs în 1743-1744. În timpul 
Războiului pentru Succesiunea la Tronul Austriei, regele George 
al II-lea, care vorbea prost engleza, a condus personal Armata 
Pragmatică într-o victorie neaşteptată la Dettingen (1743). În 
anul următor, George Anson, primul englez, de la Francis 
Drake, care a făcut înconjurul globului cu o navă, s-a întors 
din Pacific — şi tot la fel ca Drake, a revenit cu nava încărcată 
cu aur spaniol. Marea Britanie tocmai plătise 200.000 de lire 


aliaților săi europeni; Anson a adus acasă 500.000 de lire în 
aur furat. Socotelile ieşeau de minune. 


—.. 


Războaiele terestre din 


Europa costă bani 


Războiul naval de pest 


mări aduce bani 


Marina a devenit copilul favorit al Parlamentului. Cum 
presupunea abilități tehnice, a devenit ca din întâmplare 
„oarbă” față de diferențele sociale, ca nicio altă instituție din 
Europa, ceea ce a făcut-o să devină un vehicul unic de 
mobilitate socială. Era oarbă chiar şi față de diferențele rasiale: 
John „Jack Punch” Perkins, cu origini mixte, născut în 
Jamaica în jurul anului 1750, a murit bogat având gradul de 
post-captain (echivalent cu cel de colonel în armată). Bine 
finanțată, având ofițeri profesionişti dornici să facă carieră şi 
eficient încurajată (cum a remarcat Voltaire), după ce a asistat 
la execuția amiralului Byng acuzat de a nu fi fost suficient de 
agresiv, Marina Regală a dezvoltat un cult pentru atacul cu 
orice preţ. 

Lipsea o piesă finală din alcătuirea acestui nou stat 
războinic. În timp ce cutreiera prin Highlands după bătălia de 
la Culloden din 1745, James Wolfe, ofițer al armatei britanice, 
a remarcat regimentele independente din Highlands care ar 
putea fi de folos, fiind robuste, întreprinzătoare, obişnuite cu o 
tară aspră şi care nu fac mare caz atunci când cad. În 1759 a 
dovedit că avea dreptate, folosind soldați din aceste locuri ca 
trupe de şoc pentru a captura Quebecul. La acea vreme, 
irlandezii catolici se alăturaseră şi ei trupelor în număr atât de 


mare, încât peste două generații 40% din armata britanică era 
irlandeză. 


+ + 


În Războiul de 7 Ani (1756-1763) acest hibrid extraordinar, 
multinațional, poliglot, mobil din punct de vedere social, Marea 
Britanie-Irlanda-principatul Hanovrei, a desfăşurat simultan 
ofensive victorioase pe tot globul într-o manieră pe care nicio 
națiune nu a putut să o egaleze până la Statele Unite ale 
Americii în 1944-1945. Şi, dacă asta nu era de ajuns, Marea 
Britanie mai avea un as în mânecă. 


PARTEA A PATRA 


REVOLUȚIA INDUSTRIALĂ 1763- 
1914 


Trudă şi agoniseală 


Marea Britanie avea cantități uriaşe de cărbune uşor de 
extras, astfel că era singura țară care îl folosea la scară mare. 
Cum navele Marinei Regale, care erau făcute din lemn de stejar 
şi fierarii care ardeau cărbune de lemn devorau pădurile 
Angliei, întreprinzătorii şi industriaşii au rezolvat până la urmă 
două probleme: cum să transporți cărbunele extras din mine 
spre pieţe şi cum să-l foloseşti în prelucrarea metalului. 


Acea fuziune unică de aristocrați cu oameni de afaceri, care 
exista în Anglia, a fost factorul esenţial. În 1761, un 
întreprinzător privat vizionar a investit zeci de milioane în banii 
de azi ca să construiască primul canal mare de navigație. 
Acesta a fost ducele de Bridgwater a cărui familie deținea de 
secole pământuri în nord-vest, iar canalul a fost construit 
pentru a transporta cărbunele de sub pământul lui la 
Manchester. 

Cărbunele se afla sub pământul lui: acesta era lucrul care 
conta. De-a lungul istoriei, pământul a fost mereu sursă de 
mâncare şi combustibil: dacă îl foloseai prea mult pentru 
combustibil, oamenii sufereau de foame; prea mult pentru 
hrană, nu mai aveai destul combustibil. Aceasta este ceea ce 
numim capcana malthusiană, iar Anglia de secol XVIII a reuşit 
să o rezolve. Având la dispoziție energie fosilă ce putea fi 
extrasă de sub ogoare, agricultura putea să înflorească la 
suprafață. 

Barierele au fost ridicate, iar lumea modernă se năştea, bună 
sau rea. Un țăran englez medieval petrecea 200 de zile pe an 
muncind. La sfârşitul secolului al XVIII-lea, foştii ţăranii 
dezrădăcinațţi lucrau ture de 12 ore timp de 300 de zile pe an 
în locuri precum filaturile de bumbac Arkwright. Aveau nevoie 
de mai puţine calorii pentru această muncă relativ mai uşoară, 
de interior, şi trebuiau să se prezinte la muncă după ceas, nu 
după sezon. lar zilele lor erau reglementate chimic de produse 
noi, importate, precum supresoare de apetit, substituți de 
mâncare şi stimulente: rom, tutun, ceai, cacao, cafea, zahăr 
rafinat. 


Acestea erau produsele rezultate din alt mare proces de 
deposedare. Erau furnizate de cel mai profitabil comerț 
colonial, cunoscut în mod diplomatic sub numele de West 
India Interest. Materia brută - sclavii africani - era invizibilă 
din acest triunghi extrem de lucrativ. Britanicii vedeau doar 
bunuri prelucrate care plecau spre Africa, în timp ce zahărul, 
tutunul sau romul veneau din Antile (West Indies). 

În vreme ce plantațiile de bumbac din Sudul american se aflau pe 
pământul Statelor Unite continentale, comerțul britanic cu sclavi se 
desfăşura la 3.000 de mile depărtare, în Caraibe. 


David Olusoga 


Revoluția Industrială a fost un efect, şi nu cauza, 
modernizării necruțătoare a Marii Britanii şi a constituirii 
Imperiului Britanic. 

Niciodată o ființă omenească nu văzuse gazul arzând în felul 
în care ardea în experimentele lui Priestley, nicio ființă 
omenească nu văzuse munți de cărbune devorațţi, nicio ființă 
omenească nu stătuse lângă un şuvoi de fier topit. Acum 
oamenii vedeau toate acestea şi erau uluiți. Leonardo da Vinci 
proiectase maşini imposibile la vremea lui; două secole mai 
târziu, industriaşii-artizani ai Britaniei au transformat toate 
acestea în realitate. 


A a A Noi « 
Avantaj Stabilitate Zdrobirea fără hl ale po 
V A a! Profituri 

geologic unic politică subo milă a ţărănimii lonial guverna 

$ £ s z coloniale < 
(cărbune) elită pragmatică coloniale engleze „taxe 
cheltu 

REVOLUȚIA INDUSTRIALA 


Invențiile familiei Darby de topire Mașina de tors Mașina de alezat a lui Wilkinso 


a fierului în cuptoare de cocs, anii f acționată hidraulic a prima mașină-unealtă adevăra 
1750 lui Arkwright, 1769 ; 


Hargreaves creează Arkwright deschide prima Watt dezvoltă ı 


un cadru de filare e ii : 2 : 
filatură modernă de cu aburi com 


bumbac, 1771 1776 


Unica țară care a putut să bată Marea Britanie 


Războiul de 7 Ani a lăsat Marea Britanie cu un imperiu 
uimitor, cu un avans vital în Revoluţia Industrială şi cu ideea 
fatală că sorții erau de partea ei. 


Oare ce lecţie să le predai copiilor săraci despre această epocă? 
Europa învățase să tremure... comorile Perului erau îndreptate spre 
Tamisa, Asia era la picioarele mărețului Clive!8! Pentru că în acea 
vreme oamenii măsurau peste doi metri... Oh! Mi se taie respirația 
de asemenea elocvenţă şi profeție. 


Horace Walpole satirizează atmosfera megalomană a anului 1762 
Însă un imperiu peste care domneşti este mult mai costisitor 
decât unul în care faci comerț şi îţi exerciţi influenţa. În mod 
paradoxal, marile victorii ale Războiului de 7 Ani au crescut 
nota de plată. Mult-urâtul impozit pe ferestre, bazat pe 
numărul de ferestre pe care îl aveai la casă, a crescut de mai 
multe ori. 


18 Lordul Robert Clive, ofițer, promotor al Companiei Indiilor Orientale, 
guvernator al Bengalului, considerat unul dintre cei care au pus bazele 
stăpânirii britanice în subcontinentul indian. (N.t.) 


Detaliu din pictura Estul oferă Britaniei bogăţiile sale 


(creată pentru sediul din Londra al Companiei Indiilor Orientale, 


În vreme ce proprietarii de imobile se grăbeau să-şi reducă 
„expunerea” la impozite, conducătorii Britaniei au ignorat 
principiile de bază ale negocierilor internaționale. Acte de 
supremație imperială lipsite de sens, precum acela de a-i 
obliga pe spanioli să le cedeze Malvinele în 1771, au făcut 
Europa să se teamă că ambiția britanică nu cunoştea limite. 
Dezastrul s-a produs când Londra a încercat să impună 
coloniilor americane principiul stat mare, impozite mari, 
cheltuieli mari (high-tax, high-spend Big State) şi să le oblige să 
plătească pentru propria lor apărare. Fiindcă s-a dovedit că 
exista un popor pe care Marea Britanie de secol XVIII nu îl 
putea bate, iar acesta era poporul englez! 


Asemenea radicalilor din Războiul Civil englez, părinții 
fondatori ai Americii se considerau a fi adevărați anglo-saxoni 
ce luptau pentru drepturile lor împotriva unui despotism 
străin. 


Strămoşii noştri anglo-saxoni şi-au ținut pământurile, la fel ca 
toată proprietatea lor personală, ca nişte stăpâni absoluți... America 


nu a fost cucerită de William Normandul. 


Thomas Jefferson 


Libertatea a fost mai bine înțeleasă şi s-au bucurat mai deplin de 
ea strămoşii noştri dinainte de venirea primilor tirani normanzi. 


James Otis 
Din punct de vedere etnic, asta erau. Coloniştii din Noua 
Anglie erau cel puţin în proporție de 70% englezi; armata 
britanică regală cu care s-au înfruntat era compusă din non- 
englezi în proporție de peste 70%. 


ricani 2,35% 


scoțieni-irlandezi 4% 


indigeni 0,60% 


irlandezi, olandezi, A 
englezi 29,8% 


francezi, 

germani 2,95% 

nedeclarați 16,9% 
englezi 70,5% 


scoțieni 


irlandezi 27 


coloniști americani 5 


străini înrolați în Europa 4 


străini înrolați în America 5 


NOUA ANGLIE versus MAREA BRITANIE (1776-1783) 

Stânga: Coloniile Noua Anglie, populaţie aproximativă în 177 

Dreapta: Subofiţeri și soldaţi în Armata Britanică în timpul Război 

Independenţă. Sursa: Peter Way, „Recruiting the British Army in the 18 
Universitatea din Amsterdam, 2013 


Greşelile de politică externă au unit marile puteri maritime 
europene - Franța, Spania şi Olanda - împotriva Marii Britanii. 
Marina Regală, fatalmente suprasolicitată, a pierdut în bătălia 
de la Chesapeake (1781). Asediaţi fără speranţă la Yorktown, 
britanicii s-au predat, iar Noua Anglie şi-a văzut de viaţă, 
libertate şi fericire în ceea ce Jefferson, Otis şi Adams 
considerau că este adevăratul fel al vechilor englezi. 


Pierzând America şi împovărați de o datorie națională 
colosală, membrii Whig şi Tory au început să mârâie şi să dea 
vina unii pe alţii. În India, poziţia Britaniei a fost serios 
amenințată după al doilea război anglo-Mysore (1780-1784). 
Orice altă ţară ar fi fost ruinată. Acum însă, stimulată de toată 
acea politică guvernamentală „impozitează şi cheltuieşte”, 
Revoluţia Industrială a înflorit cu adevărat. 


Balanța se înclină spre Nord 


De data aceasta însă, destinul, sub forma geologiei, a fost în 
favoarea Nordului. Rocile de dincolo de diviziunea jurasică nu 
au dat un pământ bun pentru agricultură, dar erau înțesate 
cu zăcăminte subterane. 


Zăcăminte bogate 


New t astle 


Durham 
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La 1800, numărul locuitorilor unor comitate din sud-vest, 
precum Wiltshire, abia dacă se schimbase în ultima sută de 


ani, În vreme ce în zonele nordice, industrializate, populația 
crescuse enorm. 
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Nu a fost însă niciodată destul pentru a şterge cu adevărat 
diviziunea Nord-Sud. Manchester, Liverpool, Leeds şi 
Birmingham au crescut, comparativ, mult mai repede decât 
Londra; însă în termeni absoluți, Londra a crescut mai repede 
decât ele toate la un loc. La 1800 era pe departe cel mai mare 
oraş din emisfera vestică, cu aproape un milion de locuitori, un 
englez din opt trăind acolo. 

Însă Nordul devenise şi el în sfârşit părtaş la bogăția Angliei, 
ceea ce a născut un nou sentiment de unitate. Nimeni nu ar 
mai fi putut crede acum, aşa cum crezuseră iacobiții rebeli 
susținători ai dinastiei Stuart în 1715 şi chiar şi în 1745, că 
nordul Angliei s-ar ridica împotriva Londrei alăturându-se unei 
invazii din Scoția, sprijinite de francezi. Fapt decisiv acum, 
când următorul război cu Franța proaspăt energizată după 
revoluția din 1789 a împins lucrurile la limită. 


Bani noi, tară nouă 


În 1796, o tentativă de invadare a Irlandei de către francezi a 
fost înăbuşită, dar anul următor marina a fost zguduită de 
revolte, iar francezii au debarcat pentru scurt timp la 
Fishguard în Țara Galilor. Panica a produs un asalt asupra 
băncilor: oamenii cereau ca noile bancnote să le fie 
preschimbate în aur, aşa cum li se promisese. În disperare, 
guvernul a aprobat Legea de restricționare (Bank Restriction 
Act, 1797) care permitea Băncii Angliei să îi refuze. 


Pentru prima oară în istoria Europei, cetățenilor unui stat 
important li se spunea că trebuie să aibă încredere în banii de 
hârtie, ce urmau să fie răscumpărați la o dată ulterioară 
nespecificată. Rezultatul ar fi putut fi o hiperinflaţie. În 
schimb, atunci elita politico-comercială a Britaniei a intervenit 
într-un mod care continuă să fie studiat şi azi de economişti. 


În toată Britania, bancherii şi comercianții au declarat că vor 
susține creditul public acceptând bancnotele. 


Banque de France/ Eurosysteme (2017) 

Acum guvernul britanic putea să tipărească cât de mulți bani 
considera că ar fi nevoie. Napoleon a fost mereu uimit şi 
enervat cum de perfidul Albion reuşea asta, când el încă era 
nevoit să plătească totul în aur. Răspunsul era de fapt simplu: 
Britania avea o elită mult mai numeroasă, care considera că 
statul îi aparține şi, prin urmare, avea încredere în el. Mândrie 
şi prejudecată, romanul lui Jane Austen care se petrece cam în 
acea epocă, redă cu acuratețe clasa conducătoare a Angliei, 
unică prin larga ei componenţă. Personaje cu nume normande 
(Fitzwilliam Darcy, lady de Bourgh) continuă să conducă 
societatea. Dar prietenul cel mai bun al lui Darcy e Bingley, a 
cărui familie a făcut avere din comerț. 

Această elită afaceristă a făcut ceea ce era necesar, chiar 
dacă profund nepopular. A inventat un nou şi radical impozit 
pentru a susține noii şi radicalii bani de hârtie. 


12 ianuarie 1799: Se propune acum să fie introdus un IMPOZIT 
PE VENIT!... E un exemplu de impertinenţă respingătoare, iacobină, 
de slujbaş arivist - oare un adevărat britanic nu mai are dreptul la 
viață privată? Roadele muncii şi trudei sale vor fi culese, ban cu 
ban, de lingăii plini de coşuri ai birocrației? 


Dr. John Knyveton 


IRLANDA 


Ultima confruntare militară 1798, 
asimilată în 1801 (Regatul Unit) 


SCOŢIA 
Asimilată în 1707 în Marea Britanie. 
Ultima confruntare militară Culloden, 
1745 


ANGLIA DE NORD 
Învinsă în Războiul Celor Două Roze, dar 
rezistă încă lui Henric VIII şi Elisabeta I. 


Ultima confruntare militară Marston Moor,1644 


TARA GALILOR 
Ultima confruntare militară 1409, 
asimilare finală 1536 (desi continuă 


să sprijine Nordul în Războiul Civil) 


După fărâmițarea elitei 
francofone, Sudul devine 


centrul de putere al Anglici, 


la fel ca înainte de 1066 


Creşterea Imperiului elitei Sudului englez de la sfârșitul francofoniei (1: 
formarea Regatului Unit (1801). In fiecare etapă, elita rivală a fost cea di1 
Pentru a controla Irlanda rebelă, a fost întemeiat un stat 

nou-nouț: în 1801 Marea Britanie a devenit Regatul Unit. Noul 
regat nu avea nimic a face cu dominaţia „englezilor” ca popor 
asupra națiunii. Dimpotrivă, englezii obişnuiţi au devenit mai 
mult ca oricând doar un alt popor din cadrul imperiului elitei 


lor: cel puțin un sfert dintre locuitori (marea majoritate a 
irlandezilor, cei mai mulți galezi şi o minoritate semnificativă 
de scoțieni) nu puteau vorbi nici măcar o engleză elementară. 
Noul stat era pe de-a întregul o construcție a elitei. 

Motivul pentru care oamenii puteau şi foloseau interşanjabil 
numele de Anglia, Britania sau Regatul Unit era acela că, 
pentru cei care contau, numele nu avea nicio importanţă. Şi, 
oricum i-ai fi spus, funcționa extrem de bine. 


Înfrângerea lui Napoleon 


Făcând uz de tactica politică a revoluţionarilor francezi — 
referendumul — Napoleon s-a proclamat Prim Consul pe viață 
(1802), iar apoi împărat (1804). Vânzarea Louisianei către 
americani i-a adus aur cu duiumul ca să plătească puternica 
Armee d'Angleterre formată din 250.000 de soldați pe care i-a 
strâns la Boulogne. La fel ca spaniolii în 1588 şi nemții în 
1940, Napoleon se confrunta cu marina britanică. Nelson a 
distrus flota franco-spaniolă la Trafalgar în 1805, iar rezultatul 
a fost rămânerea pe poziţii, pe cele două țărmuri ale Canalului 
Mânecii. Napoleon nu a putut să invadeze, însă după victoriile 
lui zdrobitoare asupra austriecilor, prusacilor şi ruşilor, în 
1805-1807, nimeni nu mai îndrăznea să adune o armată 
împotriva lui, deşi Londra se oferise să plătească 1,75 de 
milioane de lire sterline pentru fiecare 100.000 de soldați 
înrolați împotriva Franţei. 

Marina domnea peste mări nestingherită, astfel încât 
Britania, deşi în război cu Napoleon, şi-a permis să se 
preocupe de soarta popoarelor lumii. În 1807, Parlamentul a 
abolit comerțul cu sclavi în cadrul imperiului (chiar dacă nu i- 
a eliberat şi pe cei aflați deja în robie). Ţară după ţară i-au 
urmat exemplul, iar combaterea comerțului cu sclavi a devenit 
ocupaţia de bază a Marinei Regale timp de o jumătate de secol. 


Dacă erai unul dintre sclavii aceia de pe o corabie interceptată de 
Marina Regală pe mare şi capturată, şi te vedeai eliberat de cătuşele 


de la mâini şi picioare... ceea ce se petrecea atunci... era ceva ce 
aducea cu un miracol. 


David Olusoga, BBC, 29 noiembrie 2016 

Dictatorul francez a încercat să falimenteze națiunea de 
prâvăliaşi instituind blocada continentală, un embargo general 
european asupra mărfurilor britanice. Când Portugalia a 
refuzat să se supună, a invadat-o dinspre Spania, declanşând 
revolte la Madrid. Având Spania drept aliat vital şi un cap de 
pod în Europa, nou-născutul Regat Unit — din punct de vedere 
militar era un regat unit — a început mobilizarea pentru un 
război total. Ducele de Wellington a înfrânt general francez 
după general francez în războiul peninsular. Cum controlul său 
asupra Europei slăbea, Napoleon s-a îndreptat în mod fatal 
împotriva țarului, în 1812. Dar 250.000 de soldați francezi 
rămăseseră în Spania, astfel că La Grande Armee care a 
invadat Rusia era pe jumătate formată din soldați înrolați cu 
forța din celelalte ţări europene. Înfrânt pe două fronturi, 
Napoleon a abdicat în 1814. 


Scoţieni 
1429 


: Englezi și 
Irlandezi i 


5621 


galezi 
7347 


Recrutări în armata britanică din iulie 1808 până în iunie 1809. 
Cifre furnizate de War Office 


Chiar şi fără el, Europa a rămas un loc de confruntare toxic. 
După numai şase luni, Regatul Unit s-a aliat, în mod 
incredibil, cu Franța (şi Austria) pentru un posibil război 
împotriva Rusiei şi Prusiei. Doar revenirea lui Napoleon i-a 
reunit pe aliați. După ce Wellington şi prusacii l-au învins în 
fine la Waterloo (1815), Londra s-a hotărât să se spele pe mâini 
de Continent. 

Strategia sa de ieşire a constat în reechilibrarea puterilor 
europene, oferind Renania, regiune germană prosperă şi 
paşnică, prusacilor arhimilitarişti. Apoi, după ce a pus cu 
inconştiență umărul la o Germanie condusă de Prusia (ceea ce 
avea să se întoarcă împotriva sa), Regatul Unit s-a extras din 
Europa la fel de mulțumit ca Statele Unite în 1919. 


Imperiul progresului 


Odată cu sfârşitul politicii „impozitează şi cheltuieşte” din 
timpul războiului, noua Britanie industrializată a avut parte de 
prima recesiune care a dat naştere unor tulburări sociale. Un 
factor al agitaţiei au fost Legile cerealelor, care îi protejau pe 
proprietarii de pământuri interzicând importul de cereale până 
când prețul nu se ridica peste un anumit prag -— stabilit atât de 
sus, încât practic nu a fost atins niciodată. Atmosfera a devenit 
tot mai încărcată. În 1817, în anul în care Jane Austen a 
murit, Mary Shelley a inventat genul modern de science-fiction 
şi horror dintr-o singură trăsătură de condei: romanul 
Frankenstein. Peste doi ani, 00.000 de oameni s-au adunat la 
Manchester, în St. Peter's Square, ca să-l asculte pe cel mai 
mare orator al epocii, Henry „Orator” Hunt (un membru 
renegat al clasei proprietarilor de pământ) făcând prat Legile 
cerealelor. Husarii regimentului 15, care îi atacaseră pe 
francezi la Waterloo, şi-au atacat conaţionalii în Masacrul de la 
Peterloo. Anul următor, membrii unui grup conspirativ, Cato 
Street Conspiracy, au pus la cale asasinarea întregului cabinet, 
ca răzbunare. 


EMANCIPAREA SCLAVILOR sau „JOHN BULL UŞURAT DE 
MILIOANE“. Un politician corupt (centru) scoate din buzunarul lui 
englezul de rând (47.), 20 de milioane de lire sterline pentru a-l „desp 
un proprietar de sclavi (szg.). Pentru anul 1833 era o sumă colosală, p 

contribuabilul britanic a continuat de altfel să plătească până în 4 


Cu toate acestea, în vreme ce, în Europa, deceniile după 
Napoleon au stat sub semnul absolutismului şi al revoluțiilor, 
Britania a scăpat şi de una şi de alta. Cheia a fost, din nou, 
elita ei cu o bază socială largă. 


Aristocraţia engleză s-a dovedit a fi abilă în toate privințele... ceea 
ce o deosebeşte de toate celelalte este uşurinţa cu care şi-a deschis 
rândurile. 


Alexis de Tocqueville, 1838 

A existat o opoziție serioasă când a fost vorba de abrogarea 
legilor împotriva catolicilor (1829), de prima mare Lege de 
reformă electorală (1832) şi de abolirea sclaviei în imperiu 
(1833). 

Dar oricât de puternică ar fi fost opoziţia, totul a trecut prin 
Parlament, iar când Parlamentul s-a hotărât, lucrurile s-au 
încheiat. Cu elita unită, restul țării s-a conformat. 


Campaniile chartiste reformatoare şi cele împotriva Legii 
cerealelor au fost... cea mai puternică critică sistemică populară la 
adresa instituţiilor britanice de la Revoluţia Americană încoace. Au 
mobilizat milioane pentru cauza lor. Cu toate acestea, ambele au 
lăsat hotărârea în seama Parlamentului. 


Angus Hawkins, Victorian Political Culture 
Exista în mod clar ceva special legat de aranjamentele 
politice ale Angliei, iar atunci când clădirea Parlamentului a 
ars în 1834, s-a hotărât ca aceasta să fie ridicată din piatră. 


Stânga Clasicism radical: Capitoliul de la Washington, 1826 
Dreapta Clasicism regal: Palatul Buckingham, 1834 


Ce aveau britanicii cu sălbatica democraţie americană ori cu 
acel monstruos avorton arhitectural (cum a numit Architectural 
Magazine Palatul Buckingham în 1836)? Concursul care a 
decis cum să arate noile clădiri a stabilit că intrările trebuiau 
realizate în stil gotic. Ideea era de a duce Anglia înapoi la 
propriul ei viitor, aflat cam în secolul al XV-lea. 


Un nou şi viguros stil aşezat pe temelia glorioasei arhitecturi a 
țării noastre şi a strămoşilor noştri în locul uneia care este străină 
atât rasei, cât şi religiei noastre. 


Gilbert Scott, 1851 


Noua clădire a Parlamentului, începută în 1840 


Sub tânăra regină Victoria (a urcat pe tron în 1837), Regatul 
Unit, cu certitudine cea mai bogată şi stabilă țară din Europa, 
arborând noua sa înfăţişare, marcată de gotic, şi-a proiectat 
imaginea asupra întregii lumi. 


Stânga Trinity College, Toronto, Canada. 


Dreapta Biserica lui Hristos, Simla, India 


Gânditorii săi au elaborat o nouă şi mare idee: religia 
Progresului musculos, de neoprit. Curând, toată lumea avea să 
adopte the British Way (calea britanică), cu o încurajare de la 
Marina Regală şi armată, acolo unde era necesar. Ţări noi au 
fost încorporate, vechi culturi au fost forțate să se schimbe. 


Aşa să fie. Arderea văduvelor e obiceiul vostru; pregătiți rugul 
funerar. Dar națiunea mea are şi ea un obicei. Când bărbații ard 
femei vii, îi spânzurăm. 

Sir Charles James Napier, general, cu privire la interzicerea 
practicii Sati din India, 1843 


Înfrângeri minore, precum distrugerea unei armate întregi în 
1842, în Afganistan, erau trecute cu vederea. 


Creșterea Imperiului Brit 
1815-! 


Teritorii la 1815 


W Teritorii la 1846 : Pi 


Pe măsură ce imperiul devenea de neoprit, sediul său central 
oferea oamenilor condiții de viață şi libertăți politice care nu 
puteau fi găsite nicăieri în Europa. Cum Irlanda făcea acum 
parte din Regatul Unit, exista deplină libertate de mişcare în 
Insulele Britanice. 


Peste un milion de oameni au imigrat deja... Mâncarea lor se 
compune din cartofi şi iar cartofi; tot ce câştigă peste aceste nevoi 
cheltuiesc pe băutură. Ce să facă o asemenea rasă cu lefuri mari? 


Friedrich Engels 

Regatul Unit nu avea controale la graniță şi nici poliție 
secretă: europeni din alte țări, fugind de sărăcie ori oprimare, 
au venit în număr mare. Un imperiu al prosperității şi al 
progresului, de neatins din punct de vedere militar - lumea nu 
mai văzuse ceva asemănător din vremurile glorioase ale 
romanilor, aşa că mințile oamenilor s-au schimbat. Filosofia 
lui Karl Marx, elaborată în Anglia în acei ani, este realmente 
versiunea extremă a liberalismului victorian ajuns la apogeu: 


existenţa unui Imperiu Britanic mondial a dat naştere fanteziei 
unei revoluții socialiste mondiale. 


Ultima provocare pentru Londra 


Însă în inima imperiului exista o problemă: vechea diviziune 
din cadrul Angliei propriu-zise. La început, Revoluţia 
Industrială părea a reechilibra Anglia, dar în anii 1840, 
lucrurile merseseră atât de departe, încât Nordul devenise din 
nou o altă ţară, chiar dacă în alt fel: nu o regiune rurală 
înapoiată, ci un leagăn al modernităţii, cu bune şi cu rele. 
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Bisericii Angliei in N ja 


1851 a Cei mai puţini 


Civilizaţia O 
villelor romane 
la anul 300 e.n. 


Bastioanele Bisericii Angliei din 1851 se suprapun hărţii civilizației ville 
din jurul anului 300 e.n. 


Anterior, Nordul fusese un bastion al catolicismului, acum 
însă luase distanță față de Biserica Angliei din Sud, adoptând 
creştinismul nonconformist şi liberalismul politic (politica şi 
religia erau la fel de legate în Anglia victoriană cum sunt astăzi 
în Orientul Apropiat). Elita din Nord avea propria ei marcă de 
religie, propriile ei academii nonconformiste disidente, în care 


erau predate subiecte moderne, practice, şi propriile ei dinastii 
industriale interconectate prin căsătorii. Avea chiar propria ei 
teorie economică. Ceea ce azi suntem tentaţi să numim 
globalism — crezul într-un comerț internaţional scutit de taxe — 
era pe vremea aceea cunoscut drept manchesterism. 


Britania avea de fapt două clase de mijloc: pe departe cea mai 
mare şi mai avută, bazată pe comerț şi finanţe, trăind la Londra şi 
în comitatele din jur, cealaltă, întemeiată pe industrie şi producție, 
în Nord. 


Ron Martin 
Cât despre săracii din Nord, aceştia, la fel ca săracii Londrei, 
trăiau în aglomerații de mizerie urbană atât de îngrozitoare, că 
ajunseseră să scadă şi în înălțime. 


Bărbaţii născuţi în zonele urbane |din Regatul Unit] erau mai 
scunzi decât cei născuți la ţară... între cca 1820 şi cca 1860, cea 
mai mare scădere a mediei de înălțime era concentrată în zonele 
urbane. 


Steckel/ Flouds, U. Chicago Press, 1997 

Tensiunile din Anglia erau atât de clare, că Marx şi Engels 
(care trăiau acolo în exil) s-au convins că lupta de clasă era din 
punct de vedere ştiinţific inevitabilă — studiile despre viața din 
Manchester în anii 1840 l-au făcut pe Engels să afirme: clasa 
muncitoare a devenit treptat o rasă complet diferită de 
burghezia engleză. Şi nu doar revoluționarii de carieră vedeau 
cum conflictul se năştea pretutindeni. 

Chestiunea condiției Angliei (The Condition of England 
Question) a fost pe larg dezbătută. Viitorul prim-ministru 
Benjamin Disraeli credea, după cum ne descrie în popularul 
său roman Sybil (1845), că rezolvarea consta în unificarea 
celor două națiuni ale Angliei, săraci şi bogați, saxoni şi 
normanzi, Nord şi Sud. 

Dar cât de reală era această diviziune s-a văzut limpede în 
1848. Recoltele au fost compromise pentru al doilea an la rând 
în toată Europa. Guvernele de pretutindeni, incapabile să 


treacă testul elementar de a asigura maselor hrana necesară, 
au avut de înfruntat revoluţii. În Anglia, criza a fost şi ea 
marcată de diviziunea Nord-Sud. 

Revendicările mişcării chartiste ne par perfect rezonabile în 
zilele noastre, reprezentând o pagină din istoria evoluției 
politice a națiunii: 


Obiectul petiționarilor era acela de a face Camera să treacă 
hotărâri precum sufragiul universal, vot secret, parlament ales 
anual, circumscripții electorale egale, retribuirea membrilor 
[Parlamentului] şi fără condiționarea de|-a avea] proprietăți. 


Arhivele Parlamentare, 10 aprilie 1848 

Acestea ar fi dus la un masiv transfer de putere dinspre Sud 
— ceea ce chartismul chiar urmărea: întărit de Revoluţia 
Industrială, Nordul îşi recăpăta glasul pentru prima oară de la 
Războiul Civil. Avea aliați printre săracii Londrei, astfel că nu 
degeaba ziarul lui se numea Northern Star (Steaua Nordului). 
Când Marea petiție pe care au înaintat-o Parlamentului nu a 
avut niciun fel de urmări, chartiştii au făcut o mişcare 
extraordinară: au încercat să constituie un Parlament 
alternativ în capitala Nordului. 


Simpla adunare a unui astfel de Parlament marchează o nouă 
epocă în istoria lumii... două Parlamente în Anglia: un Parlament la 
Londra şi unul la Manchester... 


Karl Marx, scrisoare către Congresul Chartist, 9 martie 1854 
Reverendul Nathaniel Woodard a recunoscut primejdia ce 
amenința unitatea engleză (adică guvernarea Angliei de Sud 
asupra întregii Anglii) şi a considerat că trebuie să acționeze. 


Educaţie, educație, educație 


Woodard a propus reeducarea refractarei clase de mijloc din 
Nord pentru a face din ea un gentleman englez din Sud. 


MR, WOODARD'S PUBLIC S0H0OLS FU; 


THE MIDDLE CLASSES. 
—— 


SCOLILE PUBLICE ALE DOMNULUI WOODA. 
PENTRU CLASA DE MIJLOC 


Noi, cei din Sud, nu putem să realizăm starea în care se află 
societatea. Dezacordul nu ia aici niciodată o formă dureros de 
ofensatoare şi nici [abaterile de la] regulile de conduită nu sunt 
flagrante. Să vezi acestea în Nord, în districtele producătoare, te face 
să te cutremuri... Suntem hotărâți să oferim o educaţie bună, 
ghidată după principiile Bisericii Angliei oricărui strat al clasei de 
mijloc... acestea vor fi marile şcoli publice!” cu internat. Sistemul 
nostru de mari şcoli publice va modifica semnificativ tonul clasei de 
mijloc. 


Morning Chronicle, 18 noiembrie 1851 
A funcţionat. De atunci înainte elita Nordului avea să-şi 
trimită fiii în imitațiile gotice (aflate mai mereu la sud de Trent) 
ale adevăratelor vechi şcoli, unde erau educați să fie cât mai 
asemănători cu elita sudică. 


19 De fapt, este vorba de şcoli private pentru care se plăteau taxe 
ridicate, termenul de public referindu-se la faptul că ele primeau elevi 
între 13 şi 18 ani, din orice regiune, de orice confesiune, indiferent de 
sursa de venit a părintelui, pregătindu-i pentru universități şi serviciul 
public. (N.t.) 


Stânga: Capela Colegiului Eton (1482) Dreapta: Capela Colegiului Lan 


Curând, cei cu vederi radicale, precum fabricantul Richard 
Cobden din Lancashire, aveau să fie cuprinşi de disperare: 


Fabricanţii şi comercianții par, de regulă, să-şi dorească bogății 
doar ca să se poată prosterna la picioarele feudalismului... Suntem 
un popor servil, iubitor de aristocrație, care se uită la pământ cu tot 
atâta reverență ca la nobili. 


Richard Cobden, 1863 
O dată în plus, ordinea conducătoare a Angliei reuşise să 
iasă din încurcătură, chemând la ea sângele tânăr (atâta timp 
cât avea suficienți bani şi era dispus să renunţe la propriile 
obiceiuri). Sporturile, adesea inventate de la zero, au devenit 
marele unificator al vechilor şi noilor şcoli. 


O echipă de bărbaţi atent selecționați, crescuţi să suporte rigorile 
unor încercări fizice la care niciun popor modern nu-şi supusese 
clasa conducătoare, învățați cu băile reci, cricketul şi istoria Greciei 
şi Romei antice. 


Philip Mason (pseudonim Philip Woodruff) 


Regulile jocului de fotbal (association football) au fost stabilite 
la Charterhouse în 1863. Biblia cricketului, Wisden, s-a născut 
anul următor. Legile proprii după care se juca fotbal la şcoala 


publică din Rugby au fost puse pe hârtie la Pall Mall 
Restaurant din Londra în 1871. Prima carte despre tenisul de 
câmp (1874) — Lawn Tennis - oferea chiar şi un titlu alternativ 
în greaca veche, semn că acest sport nou era pentru cei cu un 
anumit statut. 


ti si DAR 9y 


sape Tacerea A Qo 


+5 Coubeue 


Dar, dincolo de şcolile cu arhitectură gotică reală sau falsă, 
englezii se îngrămădeau, ca niciodată până atunci, pe 
peroanele gărilor sau străzile comerciale ale oraşelor. Era 
nevoie de un nou şi subtil cod vestimentar, pentru ca bărbații 
care fuseseră la şcolile publice să se poată repera, dar fără a se 
expune unor agresiuni şi tâlhării. Etalarea luxului aristocratic 
a fost pusă deoparte şi înlocuită de îmbrăcăminte cu aspect 


mai modest, dar scumpă, care trebuia schimbată exact la 
timpul şi la locul potrivit. 

Chiar cel mai mic amănunt greşit putea fi dezastruos. Într-o 
dimineaţă de iulie a anului 1881, anglofilul conte Ompteda 
(strămoşul său condusese trupele germane imperiale în bătălia 
de la Waterloo) s-a trezit că toată lumea se holba la el în 
Picadilly Circus. Tulburat, s-a întors în mare grabă acasă şi s- 
a privit în oglindă: 


Asta era! Purtam o vestă albă, modestă, dar în mod fatal vizibilă 
sub haina lungă până la genunchi. Şi vai! era singura vestă albă din 
tot Picadilly-ul. 

Odată ce observai vesta modestă corectă a unui bărbat, şi 
altele asemenea, i te puteai adresa - iar atunci totul avea să 
devină clar. Din anii 1870, accentul care avea să fie cunoscut 
drept received pronunciation sau RP, adică pronunția 
acceptată, era unicul permis. Bineînţeles că acesta era cel al 
Angliei de Sud. 


Accentul care se aude cel mai des în vorbirea de zi cu zi a 
familiilor din sudul Angliei ai căror membri au fost educați la marile 
şcoli publice cu internat. 


După cum îl defineşte Daniel Jones, guru al RP-ului (1916) 

Se născuse o nouă elită, mai largă ca oricând, ai cărei 
membri erau capabili să se repereze instantaneu unii pe alții, 
indiferent că se aflau în Mayfair-ul londonez ori în Madras-ul 
indian. Cu aceeaşi educaţie clasică, cântând aceleaşi imnuri 
anglicane, îmbrăcaţi în acelaşi mod (corect), jucând aceleaşi 
meciuri (cu fairplay) şi vorbind cu acelaşi accent (RP), bărbaţii 
aceştia au ridicat terenuri de tenis, de cricket sau de rugby de 
la Cork la Calcutta, la fel ca romanii care construiseră 
forumuri, băi şi colonade. 


Educă-ți fiii după un Fii binevenit în 


anume program ca să-i faci de jos ale elirei 

Fă bani + să se îmbrace, să vorbească == al cărei prestig 
şi să simtă diferit de susținut de ele 

englezii de rând creditau 


Cum să pătrunzi în elita Angliei, cca 1810 


Oamenii de rând imitau de zor ordinea conducătoare atât de 
sigură de sine. Cricketul în special a născut un soi de coeziune 
națională, un forum atent reglementat în care englezilor de 
rând le era permis să trimită cu viteză bile tari ca piatra spre 
nobilii regatului. Vizitatorilor străini nu le venea să-şi creadă 
ochilor. Unui aristocrat rus venit în vizită cricketul i s-a părut 
distractiv, aşa că s-a alăturat unei echipe de unsprezece 
formate pe loc: 


A fost lovit din toate părţile, iar după aceea şi-a exprimat 
convingerea că aventurile spiritului erau de preferat. 


Daily News, 3 august 1865 

Anglia victoriană părea, în sfârşit, a fi cu adevărat o națiune. 
Partidul Conservator (numit astfel în 1834) era teoretic urmaşul 
regaliştilor de secol XVII [tabăra Tory]; Partidul Liberal (numit 
astfel în 1839) era, teoretic, descendentul parlamentarienilor 
[tabăra Whig]. Dar era atât de puțină ideologie în cele două, 
încât W.E. Gladstone a putut să plece de la tories pentru a-i 
conduce pe liberali, în vreme ce presupuşii reacționari 
susținători ai anglo-catolicismului din partidul Tory au ales un 
strălucit scriitor evreu, Benjamin Disraeli, pentru a-l înfrunta 
în marile dueluri parlamentare ale epocii. Nu a fost o 
coincidență faptul că, pentru prima oară de la Shakespeare 


încoace, Anglia a dat prin Charles Dickens un scriitor capabil 
să vorbească atât pe limba celor de jos, cât şi de sus. Unită, a 
exercitat o atracție irezistibilă asupra celorlalte națiuni ale 
Regatului Unit. Elitele acestora adoptaseră de mult timp 
engleza ca prima lor limbă, iar acum masa oamenilor de rând 
le urma, preluând limba saxonilor după mai bine de o mie de 
ani de rezistență. Engleza devenise cea mai tare, iar unii au 
început să creadă că era şi cea mai tare din lume. 


Deşi germanii, francezii şi ruşii ţin probabil la fel de mult ca 
galezii sau irlandezii la vechile lor forme de vorbire, acestea sunt în 
mod sigur condamnate să sucombe sub a noastră. 


Henry Mayhew (fondatorul revistei Punch), 1864 
Cât de puternic părea Regatul Unit! În Războiul Crimeii 
(1853-1856), a învins împreună cu Franța Rusia pe propriul ei 
pământ. Răscoala Şipailor (1857) a fost crunt înăbugşită, iar 
acordul de comerț liber a fost impus Chinei în urma celui de-al 
Doilea Război al Opiului. 


Deschiderea Chinei este indubitabil una dintre cele mai evidente 
cauze ale acestei minunate şi, în ochii unora, inexplicabile 
prosperități care, în mijlocul primejdiilor din Europa şi al 
convulsiilor din America, pare a se aşterne precum razele soarelui 
peste aceste insule. 


The Times, 23 mai 1864 
Tara a intrat triumfătoare în deceniul al şaptelea, aparent 
capabilă să-şi lărgească piețele tot mai mult şi mai mult, 
indiferentă la nevoile țărilor mai puțin norocoase. 


Ineluctabilul Continent 


Era însă o iluzie. Regatul Unit nu a fost niciodată un 
adevărat hegemon. PIB-ul a atins 9,1% din totalul mondial în 
1870, dar nu a fost niciodată mai mare decât cel al Franței şi 
Germaniei combinat (în comparație, PIB-ul SUA a ajuns la 40% 
în 1960). Imperiul Britanic depindea de o Europă stabilă şi 


agreabilă din punct de vedere politic, iar elita sa ştia acest 
lucru. Cea mai vagă probabilitate a unui atac de peste Canalul 
Mânecii era suficientă pentru a determina o reacție aproape 
isterică. În 1859, o nouă şi unică navă de război franceză 
construită din lemn, dar cu înveliş metalic (La Gloire) a oferit 
Franței un avantaj tehnologic asupra Marinei Regale. În 
următorul an, a fost la rândul ei depăşită de nava HMS Warrior 
(1860) construită în totalitate din metal, iar Regatul Unit a 
început să construiască de-a lungul țărmului un sistem de 
forturi revoltător de scump, care nu avea să fie folosit 
niciodată. 


Teoretic indestructibile, Nebuniile lui Palmerston (cum au ajuns să fie nu! 
dinainte de a fi terminate) pot fi și azi vizitate de la Cork până la Dover. € 
apogeul puterii sale, Regatul Unit a ştiut că de fapt ceea ce conta era E 


1880 


O singură zi, 28 iulie 1866, ilustrează perfect poziţia 
Regatului Unit ca putere globală, dar una ineluctabil legată de 
Europa. După un deceniu de încercări eşuate, legătura 
telegrafică cu America a devenit realitate. Dintr-odată, bursele 
de la Londra şi New York deveniseră o unică zonă de 
informaţie. IT-ul pentru globalizare era gata de funcționare. 
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Cu toate acestea, prima ştire transmisă peste Atlantic în acea 
zi a fost despre cum Prusia a zdrobit Austria în ce mai mare 
bătălie europeană dintre 1815 şi 1914. Peste alți patru ani, în 
1870, Prusia a mai dat o lovitură, învingând Franța lui 
Napoleon al III-lea în şase săptămâni. La început, unii din 
Anglia şi-au închipuit că acesta era un lucru bun: Parisul 
fusese o amenințare pentru Londra ca piață financiară de 
importanță mondială. 

În privința banilor şi a capitalului trebuie să amintim că 
abundența care există provine din faptul că Londra este marele 


centru financiar al lumii. 


Gentleman’s Magazine, 1870 
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Curând însă, Anglia avea să fie bântuită de frică. Bestsellerul 
de neoprit al anului 1871 a fost Bătălia de la Dorking, un 
roman împănat cu numeroase detalii militare convingătoare 
(autorul său era un locotenent-colonel activ) care prezicea 
invazia şi ocuparea Europei de Noul Imperiu German. Prim- 
ministrul Gladstone în persoană a fost nevoit să amintească 
publicului că era o lucrare de ficțiune. 

Disraeli, noul prim-ministru conservator (din 1874) a înţeles 
că Anglia trebuia cu orice chip să se implice din nou în 
Europa. 


Balanța puterii a fost complet distrusă, iar țara care suferă cel 
mai mult şi simte efectele acestei schimbări este Anglia. 


Benjamin Disraeli 

În 1875 a realizat inimaginabilul, încheind o alianţă cu Rusia 
pentru a împiedica un nou atac al Germaniei împotriva 
Franței. Peste trei ani, a schimbat taberele. La Congresul de la 
Berlin (1878), în ultimul minut, după discuţii la ore de noapte 
cu Cancelarul de Fier al Germaniei, Otto von Bismarck, a 
fluturat perspectiva unei alianțe anglo-germano-austriece 
împotriva Rusiei. 
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Bismarck a fost tentat. Ambasadorul său din Londra a 
raportat despre starea de spirit războinică: grupări antiruseşti 
cunoscute drept Jingoes — care şi-au primit numele după un 
cântec de music-hall la modă în acei an (We don't want to fight, 


but by jingo if we do... Nu vrem să luptăm, dar ai naibii să fim 
dacă n-o facem...) hălăduiau prin oraş, stricând adunările 
pacifiştilor şi chiar spărgând geamurile lui Gladstone. 
Cancelarul de Fier a muşcat momeala. Disraeli i-a scris reginei 
Victoria (care îl adora fiindcă o făcuse împărăteasă a Indiei în 
1876) că, înainte de a merge la culcare, am avut satisfacția de a 
şti că Sankt Petersburgul s-a predat. 


EUROPE'S LATEST TREATY. 


GREAT BRITAIN'S TRIUMPH, 


CEL MAI RECENT TRATAT AL EUROPEI. 
TRIUMFUL MARII BRITANII. 
New York Times, 20 iulie 1878 


Lecția din 1875-1878 era clară: dacă Regatul Unit ieşea în 
față şi făcea jocul pe cealaltă parte a Canalului Mânecii, putea 
fi arbitrul Europei. Prestigiul imperiului şi-a atins punctul 
culminant. Conducători din locuri îndepărtate o implorau pe 
regina Victoria să preia hățurile guvernării din țara lor (în 
zadar, în cazul de mai jos). 


Dearest Madam, Cameroons River, Acqua Town, August 

Wi your servants have join together and thoughts its better to write 
loving letter which will tell you about nll our wishes. We wish to have your 
towns, We want to have every fashion altered, also we will do necordir 
Consul's. word. Plenty wars here in our country. Plenty murder and ] 
worshipers. Perhaps these lines of our writing will look to you as an idle tale 

We have spoken to the English Consul plenty times about having s 
Government here, We never have answer from you, so wo wish to write you « 

When we heard about Calabar River, how they have all English laws in t 
and how they have put away all their superstitions, oh, we shall bo very glad 


Calabar now. 
(Sign a” “o RING ACQUA 
PRINOE DIDO 4 
PRINCE BLAOK 
PRINOD JOE G: 
PRINCE LAWT( 


Dragă Doamnă, Râul Camerunului, Acqua Town, 7 august 1879 


Noi servitorii voştri ne-am adunat şi ne-am gândit că mai bine vă scriem o scrisoare frumoasă şi 
iubitoare care să vă spună dorințele noastre toate. Dorim să avem legile voastre în oraşele noastre. 
Dorim ca orice obicei al nostru să fie schimbat, de asemenea vom face după cum spune Consulul 
vostru. Multe războaie în țara asta a noastră. Multe omoruri şi mulți care se închină la idoli. Poate că 
rândurile acestea ale misivei noastre vi se par vorbe goale. 

Am vorbit cu Consulul englez de multe ori să avem un Guvern englez aici. Nu am primit niciodată un 
răspuns de la Voi, aşa că am dorit să vă scriem chiar noi. 

Când am auzit despre Râul Calabar, cum de ei au toate legile engleze în oraşele lor şi cum au dat 
deoparte toate superstiţiile, oh, tare fericiți am fi dacă am ajunge la fel cu Calabarul. 

Suntem noi, 

(semnaţi) REGELE ACQUA 
PRINŢUL DIDO ACQUA 
PRINŢUL BLACK 
PRINŢUL JOE GARNER 
PRINŢUL LAWTON 


Triumfător, Disraeli era mai mult ca sigur că va câştiga 
alegerile generale din 1880, mai ales că el însuşi acordase 
drept de vot unui milion de bărbați în plus, prin a Doua Lege 
de Reformă Electorală (Second Reform Act, 1867). 


Pariul cu democrația 


Conservatorii nu şi-au dat seama cum o doză chiar mică de 
democraţie schimbase radical lucrurile. Gladstone însă a 


realizat. Campania din Midlothian a devenit Biblia strategilor 
electorali: avea aproape 70 de ani când a pornit din Londra 
într-un turneu maraton spre obscure circumscripţii electorale 
din Scoţia, identificate drept ţinte de sondajele locale, 
transformând campania sa într-o legendă. 


Campania a fost realmente gândită ca un eveniment media, 
acordând atenție termenelor şi cerințelor operaţionale ale 
jurnaliştilor care relatau de la fața locului, şi concepută a avea un 
impact maxim în ziarele de dimineaţă şi de seară. 


Paul Brighton, Original Spin, 2015 
Niciun membru al elitei nu făcuse vreodată atâta curte 
oamenilor obişnuiţi sau jurnaliştilor. Imperiul Britanic, a spus 
Gladstone, trebuie să fie un exemplu moral, încurajând 
Europa să fie paşnică, dar fără amestecuri inutile. Religia 
Progresului propovăduia că întreaga lume va urma cu 
siguranță o țară elevată, a păcii şi bunăstării creştine, cu 
impozite mici şi luminată de soare! 
Odată ce Gladstone acaparase primele pagini, lumea 
urmărea campania aşa cum ar face azi cu o campanie crucială 
din SUA. 


Din India şi Asia Centrală până la popoarele din Peninsula 
Balcanică, de la Stambul la Roma şi Sankt Petersburg, toți ochii 
sunt îndreptaţi asupra marii bătălii electorale care se desfăşoară 
acum. 


The Times, 3 februarie 1880 


Spre groaza Victoriei şi a lui Bismarck în egală măsură, 
Gladstone a înregistrat o victorie covârşitoare, lăsând plănuita 
alianță anglo-germano-austriacă împotriva Rusiei de izbelişte. 
Bismarck s-a văzut legat de Austria ca unic aliat al său. Rusia, 
dornică de răzbunare, s-a îndreptat spre Franța, care a primit- 
o cu bucurie ca pe acea putere care avea s-o ajute să şteargă 
înfrângerea din 1870. Imediat după retragerea lui Gladstone 


din Europa, în 1880, s-a produs şi alinierea planetelor pentru 
1914. 


Britania lui 
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William al poporului (People's William), cum a ajuns să fie 
poreclit Gladstone, şi-a consolidat victoria, oferind drept de vot 
unui număr şi mai mare de bărbaţi prin a Treia Lege a 
Reformei Electorale (1884) şi creând circumscripții electorale 
numeric egale (1885). 

Gladstone trebuie să fi fost sigur că democrația avea să-i țină 
pe liberali veşnic la putere. Un nou partid radical spera chiar 
mai mult de atât. Primul strămoş al Partidului Laburist, 
Federaţia Social-Democrată (1881), a fost întemeiată, finanțată 
şi condusă ca o moşie personală de H.J. Hyndman (despre care 
se spune că era furios că nu primise aşa-numitul cricketing 
blue de la Cambridge, adică distincția ca participant la 
supremele competiții sportive, în acest caz meciurile de cricket, 
dintre Oxford şi Cambridge). Printre membrii ei se numărau 
liderul mişcării Arts and Crafts, Willliam Morris, fiica lui Karl 
Marx, Eleanor, şi viitorul lider laburist George Lansbury. Ca 
orice membru renegat al elitei, care încerca să câştige de 
partea lui englezul de rând, Hyndman a proslăvit o epocă de 
aur pierdută: 


„„„Anglia fericită, pe scurt... pentru binele celor mulți, şi nu în 
folosul celor puţini. 
Dar atât liberalii, cât şi socialiştii şi-au făcut greşit socotelile. 
Votarea în masă a scos imediat la suprafață cel mai puternic 
inamic al Regatului Unit: vechile sale națiuni. 


Condamnati de democrație 


Regatul Unit fusese întemeiat de către şi pentru o elită unită. 
Nimeni nu întrebase vreodată ce credeau popoarele sale. Din 
momentul în care au putut să-şi folosească voturile, irlandezii, 
scoțienii şi galezii de rând le-au folosit ca să-şi facă cunoscute, 
explicit sau implicit, cererile naționaliste. 

La rândul lor, englezii au votat de la bun început pe vechile 
lor direcții tribale. Continuau să existe complicaţii regionale 
legate de religie. Sud-vestul şi Anglia de Est erau prin tradiție 
nonconformiste, deci anti-Tory. Lancashire îşi urmărea propria 
sa micropolitică: aici frica şi ura față de irlandezii catolici din 
Liverpool (care au şi ales ca membru al Parlamentului un 
naționalist irlandez de fiecare dată, din 1885 până în 1929) i- 
au îndepărtat pe englezii protestanți de liberali. Dar cel mai 
important factor, valabil până în ziua de azi, era acesta: din 
momentul când englezii din sud-est au obţinut drept de vot, au 
fost şi au rămas conservatori. 


Lai Tor y 


Liberali 


ENGLEZII ÎNCEP SĂ VOTEZE TRIBAL 
Din 1885, votanţii englezi au format un bloc Tory practic impenetrabil 
Liberalii au reușit doar o singură dată să-l spargă, în 1906, așa că au fost n 
mult să se bazeze pe o alianţă cu englezii din Nord plus celții. Acest lucru 
parte adevărat și pentru laburiștii de mai târziu. 
Gladstone a rămas la putere doar avându-i pe celți de partea 
lui. Aceasta a însemnat primul proiect de lege privind 


autoguvernarea Irlandei (Home Rule bill), primul secretar de 
stat dedicat pentru Scoţia şi sprijin public pentru campania 


galeză zgomotoasă, şi chiar violentă, împotriva taxelor 
percepute de Biserica Angliei. 
Uneori, valurile mici anunţă curenţi de adâncime. Rugbiul 
era sportul tipic al elitei Regatului Unit educate în şcolile 
publice cu internat. Dar exact în timp ce se formau coalițiile 
externe, irlandezii, scoțienii şi galezii au înființat Uniunea 
Internaţională de Rugbi (International Rugby Football Union, 
1886), punând sub semnul întrebării pretenția Angliei de a fi 
patria rugbiului. Nouă ani mai târziu, nordul Angliei s-a 
desprins şi el de Rugby Football Union, înființând Liga de 
Rugbi (Rugby League). 
Echipa naţiona 
a Angliei înainti 
meci împotriva Se 
Acesta a fost apog 
Unit, cu elita s: 
1886, oamenii a 
voteze pe direcţii 
sportivii lor de eli 
să conteste preten 
Sud de a fi deţinăr 


joculu 


Disoluţia lentă a Regatului Unit a început fix atunci când se 
impunea o politică externă fermă şi rațională. Fiindcă, în 1887, 
nu era prea greu să vezi că un război major se pregătea în 
Europa şi care aveau să fie taberele. 


Există astfel certitudinea izbucnirii, mai devreme sau mai târziu, 
a unui conflict între Germania şi Franța, precum şi probabilitatea 
maximă ca acesta să fie grăbit de avansul Rusiei în Europa de Est 
ori urmat deîndată de un asemenea avans. Acest avans va scoate 
armatele Austriei pe câmpul de luptă. 


Freeman'”s Journal, 19 decembrie 1887 

De care parte avea să se poziționeze Imperiul Britanic? 
Puterea şi bogăția sa aveau să încline în mod sigur balanța. 
Era o alegere dificilă: Franța şi Rusia erau marii competitori 
imperiali, dar Germania era pe cale de a deveni marele rival în 
plan industrial. Dar încă mai era timp pentru a cumpăni. 
Nicicând, în istoria conflictelor, o mare putere ca aceasta nu 
avusese parte de atât de mult timp pentru a lua o decizie. 

Însă Regatul Unit era paralizat de forțele naţionaliste din 
interior. Gladstone era hotărât să recâştige puterea, dar nu o 
putea face decât cu ajutorul irlandezilor; prin urmare 
Chestiunea irlandeză a fost subiectul ce a dominat 
Parlamentul din 1886 până în 1895. A promis de asemenea 
separarea religioasă pentru Scoţia şi Ţara Galilor (adică o 
descentralizare în stil victorian): orice ar fi putut să scoată din 
joc blocul conservator de neclintit din Sud. Nu e de mirare că 
guvernele s-au străduit din răsputeri să evite opţiuni de 
politică externă pe viață şi pe moarte. 


Orice se va întâmpla va fi cât se poate de rău şi, prin urmare, e în 
interesul nostru să se întâmple cât mai puţine lucruri cu putință 


Lordul Salisbury, 188720 


Imperiul versus naționalismul englez 


Ce i-a împiedicat oare pe conservatori să devină ei înşişi 
naționalişti, să scape de națiunile mai mici şi să guverneze pe 
vecie Anglia (din Sud, bineînțeles)? Motivul era simplu: elita 
Sudului nu a fost niciodată naționalistă şi nici nu avea de 
gând să devină. După cum a spus poetul lor preferat, Kipling: 
Ce ştiu ei despre Anglia cei care numai de Anglia ştiu? 

Când spuneau Anglia nici măcar nu se refereau la întreaga 
țară. Se gândeau la sediul central al imperiului, o reţea de zone 


20 Cu mulțumiri pentru Tom Holland. 


din Sud, din care făceau parte: marile şcoli publice cu internat, 
Oxbridge, conacele de la țară, cartierele bune ale Londrei şi 
comitatele din jurul ei, evenimente precum meciurile de cricket 
de pe Lord's, regatele de la Henley sau Cowes, Inns of Court cu 
asociațiile lor de jurişti, Parlamentul, Garda, palatul St. James 
etc. Anglia lor era Sudul, o viziune la fel de puţin legată de un 
loc real, ca accentul şi pronunția acceptată pe care le foloseau 
toți. 


Am ieşit de după un colț al dealurilor Downs. La picioarele 
noastre se întindea covorul auriu şi verde al ținutului Weald din 
Sussex. Dintr-odată, sub ochii noştri, dintr-un drumeag ascuns de 
pe cealaltă parte s-au ivit copoii de South Down alergând... Am 
rămas tăcuți. Văzuserăm cu toţii ceva sfânt. Văzuserăm Anglia. 
Niciunul dintre noi nu va fi vreodată în stare să redea ce am văzut; 
niciunul dintre noi nu va uita vreodată. 


S.P.B. Mais, 1922 


Elita imperială britanică nu agrea nație 
Nicolas Roderick O'Connor, ambasa 
în Rusia, era un irlandez catolic. Fii 
descendent al înaltei aristocrații din v 
gaelică, se simţea acasă și în cercurile 
londoneze unde un simplu doctor sau 


abia dacă ar fi fost salutaţ 


Conducătorii imperiului îi disprețuiau pe cei care se îndoiau 
de imperiu, numindu-i Little Englanders, şi nu aveau de gând 
să-şi pună în joc destinul global pentru a fi pe placul unor 
votanți. Dar acei votanți aveau acum putere şi era, prin 
urmare, nevoie de o poveste care să-i convingă să susțină elita 
imperială. Drept care, după 1885, Partidul Conservator a 
devenit populist, susținând că ar fi partidul care apără 
drepturile oamenilor obişnuiţi împotriva supraimpozitării, a 
competiției străine, a imigranților şi a legilor liberale, chipurile 
benefice, privind vânzarea şi consumul de alcool. Dar toate 
acestea ascundeau de fapt apeluri către englezi în cadrul unui 
patriotism mai larg al Uniunii, Coroanei, Imperiului —, partidul 


transformându-se între timp în Partidul Conservator şi 
Unionist. 
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THE ALIEN PAUPER QUESTION. 
FOREIGN PRODUCEH="MADE IN GERMANT.” 


Irlanda, Scoţia şi Tara Galilor au avut mereu, pe faţă sau 
implicit, politicieni naţionalişti. Anglia nu a avut niciodată, 
deoarece conducătorii ei nu erau naționalişti. Treaba votanților 
englezi era să salute drapelul Regatului Unit — Union Jack —, 
încât cei aflați la conducere să poată continua să guverneze 
peste un sfert din mapamond. Kipling a spus-o pe faţă: 


Bieți oameni de pe stradă se ceartă, pufnesc şi se fălesc, 
Ridică fruntea în tăcere, salută răguşit Steagul Englez... 
Ce-i Steagul Angliei? Aveţi doar răsuflarea-mi a-nfrunta, 


Aveţi doar fluturarea-mi a cuceri. Mergeţi înainte, căci acolo e! 
Or, exact asta se întâmpla. Elita i-a lăsat în urmă pe bieții 
oameni de pe stradă şi a mers înainte. Sau, cel puţin, banii lor. 


Globalizare şi o nouă diviziune 


Lumea dezvoltată a intrat în criză între 1873 şi 1896. Cu toții 
au luat măsuri protecţioniste. Nu însă şi Regatul Unit. Clasa 
lui conducătoare era conectată ca nimeni altcineva la noile 
piețe ale lumii, unde câştigurile erau mai bune decât în 
Regatul Unit. Cine să-şi dorească bariere între pieţe? În niciun 
caz ei. 


Nicio altă economie majoră nu şi-a plasat în proporție atât de 
mare acțiunile în străinătate. Intre 1865 şi 1914, mai mult capital 
britanic fusese investit în Americi, decât în Marea Britanie însăşi. 


Niall Ferguson 


Niciodată până atunci, şi de atunci încolo, nu a existat o națiune 
care să dedice atât de mult din venitul şi economiile sale naționale 
formării de capital în străinătate. 


Michael Edelstein 


Pe măsură ce atelierul lumii a devenit bancherul dezvoltării 
lumii, Londra şi hinterlandul ei au început să se decupleze şi 
să-şi ia zborul pe aripile unor venituri invizibile. 
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Cu aceasta, egalitatea pe cale să fie atinsă între Nordul şi 
Sudul Angliei s-a încheiat. Iar lucrurile se înrăutățeau. Se 
iviseră zorii celei de-a doua Revoluții Industriale. În vreme ce 
rivalii (în primul rând, Germania şi SUA) se reînzestrau pentru 
noi produse electrice, chimice, automobilistice, Regatul Unit 
rămânea în urmă. Din 1896, chiar şi flota Marinei Regale 
folosea pentru blindaj tabla de oțel special a germanilor de la 
Krupp, produsă sub licenţă de firme britanice. Balanța de plăţi 
depindea tot mai mult de extracția şi exportul de cărbune. La 
fel ca petrolul din zilele noastre, această industrie nu 
presupunea o înaltă tehnologie, dar era extrem de profitabilă — 
atâta vreme cât existau zăcăminte şi toată lumea folosea 
cărbune. 


Până la 1870 La sfârșitul anilor 189 


Ă Londra și 

Regatul Unit | $ 
E ; hinterlandul Ri i E 

Centrat pe Anglia Za ó ritania 

PaE | Servicii financiare, TEA 
unită-investind în ţară, investind capital în 
atelierul lumii, arbitrul străinătate, arbitrul export ȘI 
Europei, dominând Europei, dominând necali 

Imperiul Imperiul 


Se dezvoltau astfel două ramuri economice diferite: sectorul 
financiar bazat pe informaţie în sud-estul Angliei; locuri de 
muncă necalificată, cu termen limitat în Britania Exterioară. 


Coboară focul 


În 1896, Victoria l-a depăşit pe George al III-lea, devenind 
monarhul cu cea mai lungă domnie din istoria Angliei. În 
vreme ce se pregăteau de sărbătoare (care, la cererea ei, a fost 
amânată pentru 1897, când aveau să se împlinească 60 de ani 
de domnie), britanicii îşi puteau spune că imperiul lor era cel 
mai mare care existase vreodată. 

Dar ceea ce citeau arăta că erau conştienţi că zilele măreției 
apuseseră. Bestsellerul de neoprit al anilor 1896-1897 a fost 
Made in Germany de E.E. Williams. Având drept titlu modul de 
etichetare introdus cu 10 ani în urmă, cartea le explica 
englezilor că Germania nu era doar un rival economic oarecare, 
ci intrase într-o rivalitate pe viață şi pe moarte cu țara lor, 
luptând din răsputeri pentru a pune capăt supremației 
Britaniei. Cititorii care preferau ficţiunea (pură), se puteau 
delecta, chiar dacă o sărbătoreau pe regina-împărăteasă, cu 
două romane ce apăruseră chiar în acel an: unul în care se 


povestea despre distrugerea Surrey-ului de către o tehnologie 
extraterestră de neoprit (Războiul lumilor), celălalt care descria 
Londra bântuită de un vampir (Dracula). 


În 1896-1897, la Viena, Sigmund Freud elabora teoria sa cu privire la 
vreme ce englezii devorau cărți care vorbeau despre prăbușire, distruge! 


Însuşi Poetul Imperiului, Kipling, a introdus o notă fatalistă în 
poezia sa prilejuită de Jubileul reginei: 


De depărtări chemate, navele se duc; 
Pe dune şi promontorii coboară foc: 
O, şi a noastră pompă de mai ieri 
Una e cu cea din Tyr şi Ninive. 


„Recessional” de Rudyard Kipling, 1897 
Vocile raționale au arătat că existau motive reale ale 
relativului declin — şi, de asemenea, soluții reale. 


De ce nu procedează fabricanţii noştri precum cei germani, să-şi 
trimită fiii la fabricanți mai buni decât ei, în loc să-i crească pentru 


a deveni gentlemeni care nu fac altceva decât să tragă cu puşca şi 
să vâneze? 


J.W. Logan, membru al Camerei Comunelor 
Dar asta ar fi însemnat să se schimbe totul. Din fericire, 
Henry Newbolt2! avea un alt răspuns: dacă toată lumea s-ar 
comporta ca băieții dintr-un internat, învățați cu regulile 
jocului de cricket, totul ar merge bine, cu tot echipamentul 
militar defect: 


Mitraliera Gatling s-a blocat şi Colonelu-i mort, 
Iar regimentul tot, orbit de fum şi praf... 


Dar vocea unui şcolar însuflețeşte frontul: 


1? 


„Jucați! Jucați! Jocul jucaţi până la capăt 

Nelson şi Wellington se bazaseră pe forțe armate antrenate; 

victorienii nervoşi erau invitați să se bazeze pe supraputerile 
elitei lor provenite din internatele şcolilor publice. 


Capitaliştii gentlemeni 


Nicio prelegere despre necesitatea unei educații tehnice ori a 
investițiilor interne nu i-a putut opri pe membrii elitei să se 
transforme în capitalişti gentlemeni — fiindcă puteau. 

În tările rivale, America şi Germania, bărbații nu erau expuşi 
aceloraşi tentaţii. America nu avea o aristocrație şi se dedicase 
cultului banilor fără să se ascundă. Germania continua să aibă 
o aristocrație ereditară reală în care era aproape imposibil să 
pătrunzi. Aşa că, într-un fel sau altul, americanii şi germanii 
care au făcut milioane au rămas oameni de rând şi s-au 
ocupat pe față de afacerile lor. 


21 Poet, istoric şi consilier guvernamental în materie de educație şcolară. 
(N.t.) 


Doar Anglia dispunea de o aristocrație ereditară adevărată 
care însă era deschisă banilor. La fel ca micii slujbaşi ori 
țăranii liberi saxoni care se asimilaseră stăpânilor normanzi în 
secolul al XII-lea, industriaşii şi comercianții englezi din 
secolul al XIX-lea şi-au negat rădăcinile, devenind gentlemeni 
ce locuiau în conacele lor de la țară. 


Cu cât o ocupaţie ori sursă de venit le permitea un stil de viață 
asemănător cu cel al clasei latifundiare, cu atât mai mare era 
prestigiul... Un „capitalist gentleman” nu disprețuia economia de 
piață, dar avea prea puțină consideraţie față de producție. 


Martin Daunton, State and Market in Victorian Britain 


Acces fără limite la E E aaa A Cultul 
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toată Europa prodi 


Astfel s-a creat o diviziune engleză unică, în plan fizic şi 
cultural, între proprietarii de industrii şi sursa veniturilor lor — 
ceea ce era exact lucrul care bogaților lumii li se părea atât de 
atrăgător. Toţi îşi doreau să se îmbrace, să vorbească şi să 
joace meciuri ca nişte gentlemeni englezi, petrecându-şi timpul 
cu aristocrați adevăraţi, netulburaţți de muncă, socialişti ori 
anarhişti, în peisajul britanic rural lipsit de țărani. 


Viziunea a rămas, continuând să-i prindă în mrejele ei pe 
miliardarii americani, oligarhii ruşi şi alții asemenea lor — 
precum şi pe englezii proaspăt îmbogățiți. Germanii înstăriți 
din epoca victoriană târzie nu doar că au preluat cuvântul 
„sport” şi numele jocurilor sportive individuale, dar, aşa cum 


se vede din imaginea alăturată, o revistă ca aceasta îi putea 
iniția în English Chat. 
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Anhang 


„English Chat" 


Americanii care nu aveau probleme cu conversaţia în engleză 
erau în mod particular atraşi. Existând de acum şi curse 
transatlantice sigure şi luxoase, elitele din SUA şi Regatul Unit 
au devenit foarte curând mai mult decât nişte parteneri de 
afaceri. 


[Doctorul Watson citeşte cu voce tare dintr-un ziar] „Una câte 
una, conducerea nobilelor case ale Marii Britanii trece în mâinile 
vrednicilor noştri  verişori de peste Atlantic... moştenitoarea 
californiană nu este unica beneficiară a unei alianțe care o va ajuta 
să facă tranziția obişnuită de la o doamnă republicană la o 
aristocrată britanică.” 


„Altceva?” întreabă Holmes căscând. 


Conan Doyle, Aventura burlacului nobil, 1892 

Ideea că elita americană făcea mai mult sau mai puțin parte 
din familie a creat premisele unei relații speciale în plan 
militar. Au existat între 1895 şi 1897 tensiuni serioase legate 
de decizia Americii de a controla America de Sud - dar în 1898, 
la Manila, fără a primi vreun ordin de la Londra, comandantul 
Marinei Regale de acolo a sărit în ajutorul marinei americane 
confruntate cu o escadră germană dornică să-şi arate puterea. 
Intervenţia acestuia a fost remarcată cu surprindere şi 
recunoştinţă în SUA. 


THANKSGIVING DAY AT MAN 


Observed by British as Well as A: 
icans—Banguet to Ofiicers. 


Fericită întâmplare, căci, nu după mult timp, avea să devină 
clar cât de vulnerabil era Imperiul Britanic. 


O rasă degenerată? 


În 1899, suspectându-i pe britanicii din Africa de Sud că 
urmăreau să-şi însuşească extrem de profitabilele lor mine de 
diamante (ceea ce era adevărat), republicile bure au declarat 
război. Armata britanică a fost umilită şi decimată în 
Săptămâna Neagră (decembrie 1899). Europa toată îşi freca 
bucuroasă mâinile. 


3 z» Bull am Antang des zwanzigsten Jabtbunderts 


Caricatură 
satirizând in 
armatei brita 

impune în 18 
generalilor 
reprezentaţi 
măgari a apăru 


în Primul Răzl 


Patrioţii s-au înghesuit la secţiile de recrutare, dar poporul 
de bărbaţi ai Regatului, cel mai urban şi industrial din 
întreaga Europă, s-a dovedit în număr mare inapt de a fi 
combatant. Armata a respins mii de cereri înainte ca, din 
disperare, să coboare limita de înălțime de la 1,70 la 1,52 de 
metri. 


Ideea că britanicii 
punct de vedere 
supraputere a fost 
cu disperare, dar 
publicitare ca aceast 
ca să ne exprimăm 


blânzi, o imagi 


neadevărată a | 


Tânjind după un erou, presa l-a descoperit pe colonelul 
Robert Baden-Powell, care a rezistat în obscurul nod de cale 
ferată Mafeking unui asediu îndelungat al burilor (ceea ce nu l- 
a împiedicat să trimită de acolo misive brave). Când oraşul a 
fost eliberat în mai 1900, după 217 zile, englezii de acasă s-au 
grăbit să celebreze evenimentul cu surle şi trâmbițe, ceea ce a 
dus la apariția unui nou cuvânt, maffick, pentru a descrie fix 
acest tip de sărbătoare publică. 

Noul secol a început sumbru cu Alegerile kaki (Khaki 
Election) din 1900, al căror ton a fost dictat de Războiul 
Burilor, cu acuze şi teorii ale conspirației în ambele tabere. 
Conservatorii au finanțat o campanie a presei de scandal 
(yellow journalism), punând semnul egalităţii între liberal, Little 
Englander, pro-bur şi trădător, în vreme ce 83 de reprezentanți 
ai sindicatelor, inclusiv fondatorul Partidului Laburist, Keir 
Hardie, au semnat o rezoluție prin care se clama că acei 
capitalişti care cumpăraseră sau angajaseră presa atât din 
Africa de Sud, cât şi din Anglia, pentru a instiga la război, sunt 
în mare parte evrei. În cele din urmă, Sudul s-a dovedit la fel de 


solid ca întotdeauna, iar apelul la patriotism în vreme de 
război a funcționat şi în Britania Exterioară, iar conservatorii 
au învins. 

În 22 ianuarie 1901, regina Victoria a murit, fiind urmată la 
tron de regele Eduard al VII-lea. Războiul împotriva celor câțiva 
fermieri buri a fost în fine câştigat în 1902, în parte, făcând uz 
de noua tactică a lagărelor de concentrare împotriva populației 
civile, împotriva cărora s-au făcut auzite voci şi în Marea 
Britanie. Victoria a fost plătită de Imperiul Britanic cu 50.000 
de morți şi a lăsat în urmă un gust amar. Comitetul cu privire 
la deteriorarea fizică (Committee on Physical Deterioration, 
1903) avea de investigat cauzele pentru care bărbații britanici 
erau atât de ne-bărbați. Nişte personaje puse pe treabă au 
mixat sociologia şi biologia, elaborând analize despre rasa 
degenerată. 


[În East End] străzile sunt pline cu o rasă nouă şi diferită de 
oameni, mici de statură şi cu un aspect decăzut sau îndobitocit de 
prea multă bere. 


Jack London, The People of the Abyss,1903 


Înmulțirea celor înapoiaţi mintal, care se propagă acum într-un 
ritm nefiresc, nerestricționată de bariere naturale, ba chiar ocrotită 
de condiţiile de viață civilizată, reprezintă o amenințare teribilă 
pentru rasă. 


Churchill către Asquith, decembrie 1910 

Era de acum evident că noua şi puternica flotă de război a 
Kaiserului avea o singură posibilă țintă. Marina Regală a 
răspuns cu revoluționarul cuirasat Dreadnought (1906). În 
acelaşi an, ziarul Daily Mail a publicat în foileton romanul The 
Invasion of 1910 a lui William LeQueux, la care s-au adăugat 
vânzători de ziare ambulanți îmbrăcați în uniforme prusace, 
hărți contrafăcute şi un cuvânt-inainte semnat de lordul 
Roberts, fost comandant-şef, care făcea campanie pentru 
mobilizare. 


Tia TAAA JUANA MAMA aa, d 


THE INVASION OF 


WITH A FULL ACCOUNT OF THE SIEGE OF LONDOI 


WHAT LORD ROBERTS SAYS TO YOU: 


This Intensely Interesting Narrative by Mr. Wm. Le Queux begins ; 
LONDON “DAILY MAIL” TO-MORROW. 


La alegerile din 1906, liberalii au luat-o înaintea 
conservatorilor în Anglia de Sud pentru prima şi unica dată, 
oferindu-le votanțţilor nesiguri o portiță: problema era corupția, 
şovinismul războinic şi incompetența din sânul blocului Tory. 
Totul ar fi bine, dacă Regatul Unit şi-ar schimba conducerea, 
ar menţine comerțul liber şi ar adopta o politică externă 
prietenoasă şi neprovocatoare. Această viziune roză le-a adus o 
victorie copleşitoare, în parte şi datorită unui pact secret cu 
noul Partid Laburist, care a câştigat 29 de locuri, dintre care 
niciunul la sud de Trent, cu excepţia estului Londrei unde a 
obţinut trei mandate. 


UNDER WHICH 


MES 


e 


A VOTE FOR THE RADI 
E ACAINST THE BRITISH 


Războiul de clasă și ameninţ, 


i is < side in the great Aghi— 
PEERS OR PEOPLE? de campanie ale liberalilor (st 


conservatorilor (ar): 


unui război real reprezentate p 


Din păcate, marele amiral german von Tirpitz a văzut în 
această nouă politică prietenoasă şi neprovocatoare un semn 
de slăbiciune, aşa că a pus presiune şi a lansat propriile sale 
clone ale lui Dreadnought. Deîndată s-a auzit strigătul de luptă 
al conservatorilor - We want eight and we won't wait! / Vrem 
opt şi nu vom opta! — iar cancelarul liberal Lloyd George a fost 
nevoit să aprobe cuirasatele (cu care nu era de acord), precum 
şi pensii de bătrâneţe (cu care era de acord). Drept răzbunare, 
bugetul pe 1909 propunea niveluri de impozitare pentru 
bogaţi, cum nu se mai pomeniseră, şi a făcut în aşa fel ca totul 
să fie prezentat ca o bătălie între interesul național şi 
privilegiile taberei Tory. Conservatorii au ripostat, 
prezentându-se drept apărători ai Uniunii împotriva 
Germaniei, a radicalismului şi a autoguvernării |lrlandei — 
N.t.]. 


Războaie şi zvonuri de război 


În 1910, democraţia a întors în sfârşit Regatul Unit cu susul 
în jos. Au avut loc două alegeri generale crâncene, iar 
conservatorii au obținut majoritate în Anglia, datorită solidului 
bloc sud-estic. Dar opoziţia liberală engleză, concentrată la 
nord de Trent, era sprijinită de Tara Galilor, Scoţia şi Irlanda. 
Anglia de Sud era prizoniera Regatului Unit — iar temnicerii ei 
se gândeau cum ar putea să încuie uşa şi să arunce cheia. 
Coaliția victorioasă a Britaniei Exterioare propunea acum mai 
mult decât autoguvernare pentru Irlanda. Pentru prima oară 
de la Acordul Tripartit din 1405, Anglia era amenințată de 
divizare ca parte dintr-un plan măreț de federalizare a 
Regatului Unit: Autoguvernare peste tot (Home Rule All Round). 

Bărbatul cu această optică radicală era nimeni altul decât 
Winston Churchill, pe vremea aceea unul dintre liderii 
liberalilor: 


Nu ar fi nicio problemă, a declarat domnul Churchill, de a aplica 
sistemul federal la Scoţia, Țara Galilor, precum şi Irlanda. 


Toate bune şi frumoase, celții ar fi putut să se bucure de 
națiunea lor în cadrul Regatului Unit. Dar ce se întâmpla cu 
englezii? 


Când a fost însă vorba de Anglia, a apărut o problemă reală. 
Anglia era atât de importantă şi cu o populaţie numeroasă... Dacă 
apărea, aşa cum era probabil să se întâmple, o divergență în simţire 
şi politică între Parlamentul englez şi Parlamentul imperial, 
conflictul dintre cele două corpuri legislative extrem de puternice 
putea să rupă statul în două. 

Or, mai mult ca sigur exista o divergență în simtire. Anglia 
votase majoritar cu conservatorii în şapte dintre cele opt 
alegeri de la a Treia Lege de Reformă Electorală. Scoţia şi Tara 
Galilor au votat cu liberalii de fiecare dată, iar irlandezii cu 
naționaliştii. Anglia fiind atât de diferită şi atât de mare, cum 
ar fi putut cele patru națiuni să colaboreze ca o federație? 
Exista un singur răspuns. 


Ar trebui să-şi asume sarcina de a diviza Anglia în mai multe 
regiuni cu autoguvernare... Lancashire... Yorkshire... Midlands... 
Londra... patru mari regiuni din Anglia cărora li s-ar putea acorda 
statutul de entitate politică, cu un mecanism politic efectiv. 
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Ideea lui Churchill cu privire la un Parlament Imperial în 1912. Sudul n 


primească instituții proprii: pentru Churchill, era însăși Anglia. 
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1914-1916: Nu mai e loc pentru englezi. În ajunul Marelui Răz 
liberalii iubeau micile naţiuni, iar conservatorii imperiul, dar naţior 
englez era repudiat de ambele tabere. 


În pofida majorităţii din Anglia, din pricina aritmeticii 
parlamentare a Regatului Unit conservatorii nu aveau cum să 
se opună Autoguvernării peste tot — decât, poate, scoțând lupta 
în afara Parlamentului. Bonar Law, conducătorul lor, a 
declarat că existau lucruri mai puternice decât majorităţile 
parlamentare; iar dacă loialiştii irlandezi se vor opune legii 
autoguvernării, n-ar exista vreo formă de rezistență pe care el 
să nu o sprijine (29 iulie 1913). Când ofițerii armatei britanice 
din cazărmile de la Curragh, în Irlanda, păreau a fi cu adevărat 
pe cale să se revolte, Churchill a ripostat pentru liberali pe un 
ton şi mai amenințător: legea autoguvernării va fi aplicată, cu 
forța dacă era necesar, căci existau lucruri mai rele decât 
vărsarea de sânge, chiar pe o scară extinsă (14 martie 1914). 

În vreme ce clasa politică se înfierbânta pe subiecte ce frizau 
războiul civil, Regatul Unit Exterior era într-o stare de 
semiinsurecţie. În anumite zone din sudul Ţării Galilor, în Red 
Clydeside şi în Liverpool s-a decretat o semilege marțială în 
1911. În anul următor, prima grevă naţională a minerilor, la 
care au luat parte un milion de oameni, a ameninţat însăşi 


unitatea țării. Tripla Alianță din 1914 a minerilor, a lucrătorilor 
de la căi ferate şi a celor din transporturi s-a prezentat în mod 
deliberat ca una dintre ligile militare ale Europei. 


O, Doamne, Tu care eşti Tatăl nostru al tuturor şi care singur faci 
omul să fie într-un gând cu celălalt, Te rugăm, în aceste vremuri de 
tulburare şi nelinişte... 


Rugăciune trimisă spre folosință tuturor bisericilor de către 
arhiepiscopul de Canterbury şi York în ajunul Grevei naționale a 
cărbunelui, 1912 
Regatul Unit fiind tot mai dezbinat, liberalii nu au îndrăznit 

să mărturisească şubredei lor alianțe de celți naționalişti şi 
englezi nonconformişti (care aveau puternice tradiții pacifiste) 
lucrul cel mai important în acel moment. Churchill, Lloyd 
George şi ministrul de externe, sir Edward Grey, erau de acum 
siguri că va fi război şi că, din nou, ţara va fi nevoită să facă 
intervenţii în Europa pentru a se salva. 

Lucru aproape de necrezut, în timp ce generalii plănuiau 
Forța  Expediționară Britanică, iar amiralii îşi echipau 
cuirasatele în acord cu marina franceză, publicul şi chiar şi cei 
mai mulți membri ai cabinetului liberal erau convinşi că nu 
exista niciun plan în acest sens. Orice discuţie despre viitoare 
conflicte erau zvonuri lansate de conservatorii puşi pe război. 
Când Lloyd George a vorbit la Guildhall în 1912 prea deschis 
pe această temă, a doua zi l-a rugat personal pe editorul de la 
Manchester Guardian să nu relateze cititorilor săi din Nord 
ceea ce spusese el despre chestiunea germană. 

Astfel că, în 4 august 1914, blocajul politicii Regatului Unit 
în era democraţiei a aruncat țara, care pe față nu fusese 
aproape deloc pregătită, într-un război clar previzibil şi 
prevăzut încă din 1887. 


PARTEA A CINCEA 


RĂMAS-BUN VULTURILOR ŞI 
TRÂMBIŢELOR 1914-2020 


Marele Război 


Din fericire, Imperiul Britanic era încă puternic. Australia şi 
Noua Zeelandă erau dornice să se înfrunte cu germanii în 
Pacific încă din anii 1890, aşa că au declarat război de cum au 
aflat de el, fără să fie măcar rugați. 

Dintr-odată, Regatul Unit s-a văzut unificat. Acum, că era 
nevoie de nave şi arme cât mai repede cu putință, Britania 
Exterioară cu industria ei nu mai era Cenuşăreasa economiei. 
Investiţiile care, ani de zile, se îndreptaseră spre străinătate 
erau acum repatriate. Războiul a reechilibrat economia şi a 
pus un pansament peste fisuri. 

Dar n-a făcut decât să le panseze. Încrâncenarea disputelor 
antebelice nu a fost dată uitării, chiar şi atunci când era vorba 
de a fabrica arme. Nimeni din Anglia nu auzise încă cuvântul 
bolşevic: era vorba aici de un conflict industrial intern şi atât. 


Printre angajatori şi angajați expresia „după război” este mereu 
rostită... Convingerea că cel mai mare război din istoria lumii va fi 
urmat de o luptă economică pe o scară la fel de mare este extrem de 
răspândită. 


Economic Journal, martie 1916 
Şi chiar dacă luptau şi mureau împreună, bărbaţii Regatului 
Unit existau în lumi cultural diferite. La un moment dat, pe 
front, în 1915, soldaţii i-au provocat pe ofițerii lor la un joc pe 
care ambele echipe îl numeau fotbal: 


Pentru ei, fotbalul rugbi — cel mai grozav dintre jocurile bărbăteşti 
- era doar un nume. Atitudinea lor, atunci când ofițerii au ieşit pe 
teren, a fost de superioritate indulgentă — acea superioritate pe care 
o afişează un miner voinic în momentul în care comandantul de 
pluton coboară în tranşee să dea o mână de ajutor la săpat. Dar, în 


cinci minute, au rămas cu gurile căscate, uluiți şi scandalizați... 
desfăşurarea de brutalitate sălbatică şi neîngrădită cu care au fost 
tratați de superiorii lor i-a şocat pe cei de față până în adâncul 
sufletelor lor sensibile. Urlete de indignare virtuoasă au izbucnit din 
gâtlejurile lor. 


John Hay, 1915 

Cu toate acestea, atât timp cât au luptat, bărbaţii Regatului 
Unit — inclusiv irlandezii în primele 18 luni - au strâns 
rândurile. Din nefericire pentru mulți dintre ei, feldmareşalii 
Kitchener şi Haig s-au trezit depăşiţi de evenimente. Refuzul 
guvernului liberal de a recunoaşte că urma un război a făcut 
ca armata britanică să fie mică în comparaţie cu celelalte forțe 
ale Europei. Ideea fusese mereu aceea de a construi lent o 
armată, de-a o antrena, iar apoi de-a lovi la momentul 
hotărâtor. Nenorocirea a fost că acel moment a venit prea 
repede. La sfârşitul anului 1915, armata franceză era înfrântă, 
țarul pierduse teritorii bogate de mărimea Angliei, iar 
zepelinele bombardau Londra. Austria şi Germania fiind 
învingătoare, în 1916, Kitchener şi Haig n-au avut altă 
alternativă decât să treacă la ofensivă. 

Pe Somme [iulie-noiembrie 1916), noua şi uriaşa armată de 
voluntari prea puţin antrenați a întrecut orice aşteptări, 
condusă - aşa cum cerea mitul cutezanței britanice (British 
Pluck) — de un număr ridicol de mare de tineri ofițeri provenind 
din  şcolile-internat (17% dintre ei au murit în timpul 
războiului, față de 12% dintre soldații de rând). Pierderile au 
fost îngrozitoare, iar câştigurile neglijabile —- cu toate acestea 
moralul nu s-a prăbuşit, lecţia a fost învățată rapid, iar armata 
germană a fost zguduită ca niciodată până atunci. Între timp, 
flota Kaiserului a fost neutralizată numeric după bătălia 
indecisă a Jutlandei (mai-iunie 1916), iar blocada navală de 
nestrăpuns a început să sufoce inamicul. 

Englânderii deveniseră de acum inamicul numărul unu al 
Germaniei. Prin urmare, marina germană a dezlănțuit un 
război submarin pentru a întrerupe comerțul vital al Regatului 
Unit cu America. Dar, în 1917, exact acesta a determinat în 


cele din urmă Lumea Nouă să intervină pentru a pune 
lucrurile la punct în Lumea Veche. Generalul Ludendorff a pus 
la bătaie tot ce se putea pentru a câştiga războiul înainte ca 
americanii să apuce să se desfăşoare. Bărbaţii Regatului Unit 
s-au ridicat la înălțimea ordinului disperat al generalului Haig 
de a rezista cu orice preț, astfel că armata pe care orice ofițer 
prusac o dispreţuise în 1914 a prilejuit ceea ce Ludendorff 
însuşi avea să numească ziua neagră a armatei germane în 
bătălia de la Amiens (8 august 1918), determinând colapsul 
militar, social şi moral al celui de-al Doilea Reich. În timp ce 
alte imperii se fărâmițau, Regatul Unit — şi Imperiul Britanic — 
rezista (deşi abia o mai făcea în Irlanda). 


Lucrurile se destramă 


Părea o victorie. Bestia prusacă fusese înfrântă, imperiul era 
mai mare ca oricând. În realitate, Regatul Unit nu era doar 
mult mai sărac, cu datorii de război uriaşe (în primul rând la 
americani pentru arme şi mâncare), ci era măcinat de aceleaşi 
fracturi interne care îl aduseseră în pragul războiului civil în 
1913-1914. Acestea s-au redeschis imediat după război. 


Imperiul Britanic la 14 


După doi ani de conflicte tot mai brutale în Războiul de Inde- 
pendenţă (1919-1921), Statul Liber Irlandez a desprins 32 de 
comitate din Uniune. 

Iese astfel în evidență o dată în plus ciudățenia Regatului 
Unit în era democrației. Fusese construit din 1536 până în 
1801 de o elită politică localizată în Anglia de Sud ca punct 
central al imperiului. Aparent, pierderea unei bucăți din 
Regatul Unit ar fi trebuit deci să fie o lovitură teribilă - şi, într- 
adevăr, se străduiseră să păstreze Irlanda. Dar în momentul în 
care aceasta a plecat, partida Sudului a devenit de fapt şi mai 
puternică. Primele alegeri normale de după război au arătat şi 
de ce. În 1910, câştigarea a 344 de mandate parlamentare nu 
ar fi asigurat conservatorilor o majoritate confortabilă; în 1922, 
cu cele 92 de mandate din Irlanda dispărute, aceasta a fost 
obținută. 


Anglia de Sud 
conservatoare plus Țara Galilor Anglia de 
Irlanda de Nord Sa industrialä, Scoția conservatoare plus Sai 
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Anglia de Nord rurală. Nordul industrial al îi 
Scoția și Țara Galilor Angliei + Cornwall + Anglia de N 
estul Londrei Scoţia Şi Tara 


Cu cât Regatul Unit era mai mic, cu atât mai puternică devenea Angl 


Această nouă balanță electorală a făcut ca divizarea politică 
Nord-Sud să devină şi mai clară. Înainte de război, confruntați 
cu trei națiuni celtice inerent ostile, conservatorii erau nevoiți 
să lupte serios în Anglia de Nord. În noul Regat Unit micşorat, 
tot ceea ce trebuiau să facă era să asigure fericirea nucleului 
sudic. 


Căluşul din gura Nordului 


Printr-o coincidență sau nu, elita Sudului a pus atunci în 
mişcare un uriaş mecanism pentru a reface întreaga Anglie 
după chipul şi asemănarea sa. Sau, mai degrabă, după glasul 
ei. Raportul despre Predarea englezei în Anglia al lui sir Henry 
Newbolt (Jucati! Jucaţi! Jocul jucaţi până la capăt!) insista ca 
orice copil din Anglia să învețe pronunția acceptată (RP) — ca şi 
cum ar fi fost o a doua limbă, dacă era cazul. 


Copiii care vorbesc în dialect trebuie să devină, cum de altfel se 
întâmplă adesea, bilingvi, însuşindu-şi şi engleza standard. 


Raportul Newbolt, 1921 
Noul BBC, fondat în 1922, a adoptat RP, iar la nivelul anului 
1926, două milioane şi un sfert de staţii de radio răspândeau 


pe calea undelor accentul şcolilor-internat private. Din nou, cei 
mai ambițioşi dintre englezi erau invitați: haideţi, vorbiţi ca noi 
— şi diferențiaţi-vă de propriul vostru neam. Cum RP se baza pe 
accentul Sudului, celor de acolo le era relativ uşor să-l prindă; 
în Nord, în schimb, trebuia să dai uitării cu totul modul în care 
ai învățat să vorbeşti pentru a face saltul. 
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î How t'Browns of Owdham saw t'great event 


By EDWIN LEWIS 


You are Invited to imagine the Coronation over, and that popular Northern radio character 
 safely back home in Oldham-—and telling her friend Polly Ann all about it while she ma 


Campania în favoarea RP, condusă de BBC, a îngemănat 
două mari curente ale istoriei engleze: supremaţia Sudului şi 
divizarea culturală bazată pe limba pe care o foloseai în public. 


Diviziunea Nord-Sud devine ideologică 


La alegerile din 1924, foştii votanțţi liberali din Sud au ales 
conservatorii şi au rămas cu ei; foştii votanțţi liberali din Nord 
au ales laburiştii şi au rămas cu ei. În acest fel, divizarea 
politică Nord-Sud a fost definitiv consolidată. 


1923 
W Lory! unioniști 
Liberali/ alții 

Laburişti 


Partidul Liberal era englez şi data dinainte de Uniunea din 
1707. Deşi a ajuns să fie identificat cu Britania Exterioară în 
timpul luptelor din secolul al XIX-lea, nu şi-a pierdut niciodată 
susținătorii în Sud - până la acest moment. Partidul Laburist 
era cu totul alt animal. Se născuse din Regatul Unit, primii săi 
cinci lideri au fost scoțieni, iar în primele două decenii de 
existență nu avusese niciun fel de impact la sud de Trent, cu 
excepția cartierelor sărace din vastul oraş-stat care era Londra. 

Conservatorii nu se mai înfruntau cu un partid rival genuin 
englez. Opoziția era acum un partid al Britaniei Exterioare 
(Anglia de Nord plus celții), numit Partidul Laburist. Acest 
lucru le-a întărit celor din Sud vechea suspiciune că într-un fel 


Nordul nu era tocmai englez. În fond, liniile frontului erau 
aceleaşi ca în 1461, 1642 ori 1848 (ori chiar ca atunci când 
baroneții din Nord s-au unit cu prințişorii galezi împotriva 
familiei lui Godwin de Wessex sub Eduard Confesorul). 

Vechea luptă era acum înfrumusețată cu ideologiile de secol 
XX la modă. Partidul Laburist, noua față a alianței Britaniei 
Exterioare, susținea că membrii săi erau cu toții în mod 
instinctiv iubitori de pace, mânaţi de spirit colectivist şi 
internaționalişti. Această imagine de sine a rămas neschimbată 
pentru mulți scoțieni, galezi şi englezi din Nord. 


Oameni conduşi de generozitatea lor, de loialitatea lor; nu de 
interese şi impulsuri egoiste... acesta este obiectivul inspirației 
socialiste care dă putere Mişcării noastre Laburiste. 


Ramsay MacDonald, lider laburist, 1924 
Între timp, ultima variantă a Partidului Sudului se considera 
a reprezenta Anglia Etnică Profundă. Aceasta e viziunea care 
poate fi găsită şi azi printre cei care iubesc hainele Barbour, 
ținutul Cotswolds şi altele asemenea. 


Prezervarea  individualității engleze este esențială pentru 
prezervarea tipului rasei... Pentru mine, Anglia este țara, iar țara 
este Anglia... Sunetele Angliei, loviturile ciocanului pe nicovală în 
fierăria de la țară, cristeiul înălțându-se în roua dimineţii, sunetul 
coasei pe tocilă... 


Stanley Baldwin, lider conservator, 1924 


ANGLIA DE NORD 
chipurile (la fel ca 
Scoţia și [ara Galilor) 
multiculturală, 
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Diviziunea Nord-Sud s-a blocat în 1924 şi a fost înveșmântată în ideo 


de început de secol XX: fantezie internaţionalistă versus mitologie naţic 


O poveste cu două economii 


Oricum ai fi luat-o, englezii din Sud deţineau controlul, aşa 
că au făcut din economia lor o prioritate. În timpul războiului, 
standardul de aur (ideea că orice valută are o valoare direct 
legată de aur) a fost abandonat, permițând Băncii Angliei să 
tipărească lire sterline câte considera că sunt necesare. Acum, 
însă, oamenii preferau să se încreadă în America, unde dolarul 
continua să fie ancorat în aur. City-ul era hotărât să intre din 
nou în competiție, astfel că în 1925 standardul de aur a fost 
reintrodus, fixând cursul liră-dolar la nivelul anului 1914, de 
aproape cinci dolari la liră, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Cursul realist ar fi fost de trei dolari şi jumătate la o liră 
sterlină. Faptul că City-ul şi-a permis să trăiască în trecut a 
fost o lovitură dată Britaniei industriale. 


Revenirea la standardul de aur a urcat preţurile la export până la 
un nivel inacceptabil. Investiţiile s-au prăbuşit, diversificarea s-a 
restrâns, iar rețelele comerciale care coordonau producția Nordului 
s-au închis. 


UK North-South Divide, Jesus College, Cambridge 2015 
Rata şomajului în Nord a crescut vertiginos. Cele două 
economii din Anglia, Sudul şi Nordul, se confruntau acum 
direct: ce era bun pentru una era rău pentru cealaltă. 


Doar un singur câştigător 


În greva generală din 1926, milioane de sindicalişti s-au 
alăturat minerilor care au luptat zadarnic pentru a-şi apăra 
salariile. Greva din Sud a fost rapid înăbuşită, dar în zona 
minelor de cărbune a continuat luni de zile în condiții tot mai 
grele, până când a fost înfrântă. 

Înainte de Primul Război Mondial, industria engleză a fost 
legată de minele de cărbune care îi asigurau sursa de energie. 
Au urmat însă electrificarea (Central Electricity Board a luat 
ființă în 1925) şi telecomunicațiile moderne, astfel că fabricile 
se puteau muta oriunde. Şefii marilor concerne alegeau să-şi 
deschidă noile afaceri — ori măcar noile sedii centrale — cât mai 
departe de Nordul plin de zgură şi conflicte, şi cât mai aproape 
de centrul social, financiar şi internațional care era City-ul. 


Stânga: Clădirea Hoover, Londra 1932. Dreapta: Lever Bros., pe vremur 
marile concerne industriale din zona Liverpoolului. In 1929, sediul său 


mutat la Londra. 


Marea Criză (1929-cca. 1935), declanşată de prăbuşirea 
Bursei americane şi înghețarea principalei surse de împrumut 
a lumii, a reprezentat ultima lovitură dată Nordului. 


Prea puţin se putea face pentru a înfrânge prejudecata 
industriaşilor legată de caracterul regiunilor aflate în criză, sărăcite 
şi inospitaliere... era atât de puternică, încât îi oprea şi pe cei mai 
activi întreprinzători. 


Întrunirea ministerelor cu privire la zonele lovite de criză, 1930- 
1931 


Antract: intră în scenă băieţii buni 


În 1928, la Londra a avut loc premiera filmului Cântărețul de 
Jazz, iar filmele au început să fie vorbite. Lumea întreagă a fost 
uluită, dar în Anglia acest lucru a avut un impact special, 
deoarece, aici, actorii nu erau dublaţi. America se adresa 


englezilor obişnuiţi pe limba lor — iar aceasta nu respecta RP- 
ul. 


În plus, acele voci americane ofereau, inconştient, o poveste 
profund engleză. Vechea divizare culturală engleză traversase, 
după cum a reieşit, Atlanticul. De la Robin Hood la Domnul 
Smith merge la Washington prin Casablanca, Rambo sau Star 
Trek, băieţii răi ai culturii de masă americane, fie că sunt o 
elită coruptă, nazişti, manipulatori de vârf, ruşi ori 
extratereştri, folosesc mereu limba împănată cu cuvinte 
franceze a elitei engleze. Băieţii buni, în schimb, vorbesc o 
limbă pe care oamenii lui Harold Saxonul ar fi înțeles-o destul 
de bine. 


Serviciile pe care le-ai adus ţării tale vor 
fi luate în considerare. Rambo 


Ei au tras primii, nu eu. 


Mi-ar plăcea să discutăm unele 

»robleme ridicare de prezenta ta pe 
bl dicate de į tataj 

pământ francez. Casablanca 


Banii căi sunt buni la bar. 


Încerc să înțeleg dacă aceasta este 
concepţia unui gentleman cu privire 
la natura acestui birou! Domul Smith 
merge la Washington 


Nu am nici dreptate, nici nu sun 
nebun. Şi mă simt bine. 


O asemenea insolenţă y E ENF 
5 Când se va sfârși, prietene, 


nu va mai Îi nevoie să vin 
din nou la Nottingham. 


trebuie să incurajeze un 
apetit sănătos! Robin Hood 


Rezistenţa este turilă, veţi fi Ridicați scururile, cârmiri la 


asimilați! Szar Trek 


stânga, deschideţi focul, dați-i drumul! 


După ce 900 de ani au fost considerați oameni de mâna a 
doua, englezii de rând au descoperit din nou o lume în care 
eroii vorbeau pe limba lor. Nu e de mirare deci că, spre oroarea 
elitelor atât de stânga, cât şi de dreapta, oamenii au adoptat cu 
lăcomie cultura americană de la bun început. 


Nord sau Sud? 


Între timp, în Anglia reală, diviziunea Nord-Sud a devenit 
subiect de discuţie publică. În 1933, un autor extrem de bine 
vândut, J.B. Priestley, şi-a publicat jurnalul de călătorie 
intitulat An English Journey. În călătoria sa, a descoperit Olde 
England cu farmecul ei — catedrale, colegii, Cotswolds - care 
era strict pentru turişti. Când era vorba de vieți adevărate, a 
împărțit Anglia din afara Londrei în două: vechiul Nord şi 
Midlands, agonizând, şi noua regiune a industriei uşoare de la 
nord-vest de Londra, din cale-afară de modernă. 


Despre Nord şi Midlands: 


Anglia de secol XIX, Anglia industrială a cărbunelui, fierului, 
oțelului, bumbacului, lânii, căilor ferate... oraşe mici, cenuşii şi 
triste, şi metropole ca nişte fortărețe şi mai cenuşii. Aceasta e Anglia 
pe care o regăsim în cea mai mare parte a Nordului şi în Midlands... 
nu i s-a adăugat nimic şi nu i s-a insuflat viață nouă. 


Despre noua regiune din nord-vestul Londrei: 


America, zic eu, e locul în care s-a născut. Este Anglia rețelelor de 
şosele şi a pasajelor, a staţiilor de benzină şi fabricilor care arată ca 
nişte clădiri de expoziție, a cinematografelor, sălilor de dans şi 
cafenelelor, a bungalourilor cu mici garaje... cât mai aproape de o 
societate fără clase, spre care tindem. Din nefericire, totul e cam 
ieftin. 


J.B. Priestley, An English Journey, 1933 

Potrivit teoriei claselor sociale, comitatele cu industrie uşoară 
aflate la nord de Londra şi în sudul regiunii Midlands -— literal 
Anglia de Mijloc (Middle England) — ar fi trebuit să simtă că au 
interese comune cu Nordul industrial. Dar s-a dovedit că 
transformarea dintr-o zonă rurală în una industrial-urbană nu 
a influențat în vreun fel diviziunea Nord-Sud. 

Votanţii — atât bărbaţi cât şi femei — din noua Middle England 
aveau de ales între două triburi politice foarte diferite: marele 
bloc Tory din Anglia de Sud ori alianța Britaniei Exterioare 
compusă din Anglia de Nord plus celții. Întrebarea cu adevărat 
importantă era de care trib se simțeau ei mai aproape. În 


jargonul politic modern se vorbeşte despre votul pe bază de 
competență (valence voting). 


Majoritatea oamenilor... votează în principal judecând competenţa 
aleşilor. Părerile lor generale despre partide şi politicieni contează 
mai mult decât opiniile lor cu privire la anumite politici. 


Peter Kellner, 27 mai 2020 
George Orwell nu avea niciun dubiu în această privinţă. 
Când a călătorit spre nord, în 1936, ca să se documenteze 
pentru cartea sa Drumul spre Wigan Pier (1937), totul i s-a 
părut sigur şi familiar până dincolo de Birmingham: 


Când porneşti spre nord, ochiul tău obişnuit cu sudul şi cu estul 
nu va constata mari deosebiri... În Coventry te simți la fel ca în 
Finsbury Park... Când ajungi în Nordul industrial devii conştient, 
trecând chiar peste decorul nefamiliar, că ai pătruns într-o țară 
străină... Slums-uri labirintice şi bucătării dosnice întunecate, cu 
oameni bolnăvicioşi şi bătrâni târându-se de colo-colo ca nişte 
gândaci negri... accentul tău „educat” te dă imediat de gol, eşti un 
străin, şi nu un bogătaş local. 


Într-o pensiune mizerabilă, Orwell (educat la Eton şi Oxford) 
a fost cazat în cameră cu un călător mic de stat, brunet şi cu 
nas ascuțit din East End-ul Londrei, un cockney. Diferența de 
clasă nici că ar fi putut fi mai clară. Cu toate acestea însă, mi-a 
prins privirea şi a ghicit pe loc că eram unul din Sud, ca el. 


„Vai de mama lor de amărâţi”, a zis el plin de compasiune. 


Bărbatul din East End simțea că are mai multe în comun cu 
absolventul de la Oxford, decât cu locuitorii din Nord. lar 
englezii din noua Middle England, industrializată şi nivelată 
social sau nu, simțeau că au mai mult în comun cu locuitorii 
Sudului decât cu cei din Nord şi cu celții. Astfel că nu au 
abandonat Partidul Conservator decât de trei ori: când nu a 
mai făcut față masivelor transformări sociale (1945 şi 1964- 
1966) şi când s-a autodistrus (1997-2005). Altfel, au votat 
majoritar la fel ca Sudul. 


Până şi Ministerul Muncii a recunoscut diviziunea Nord-Sud 
din Anglia. Într-un fel părea chiar a pune la îndoială că Nordul 
era cu adevărat englez, având în vedere cele două secțiuni ale 
hărții, unde Nordul este pus laolaltă cu celții. 


Anglia (şi Ţara Galilor) era divizată social de-a lungul unor linii 
geografice... fiind de fapt vorba de o singură linie: linia care desparte 
Nordul de Sud... Găsesc că această divizare este copleşitoare. 


Danny Dorling, 2007 

Astfel divizată, Anglia nu a mai avut puterea să țină laolaltă 
hinterlandul Regatului Unit. Irlanda de Nord a devenit un 
substat sectar paramilitar, cu propriul său prim-ministru pe 
viață; Partidul Naţional Scoţian a fost fondat în 1934; în 1936, 
Partidul Ţării Galilor (născut în 1925) a desfăşurat primul său 
atac, dând foc unei baze RAF din Ţara Galilor. 

Acest regat divizat se confrunta acum cu cea mai mare 
încercare din câte au existat. 


(Puțin) înainte de Potop 


În vreme ce Germania nazistă se înarma, conservatorii nu se 
puteau hotări dacă să se pregătească de un război terestru în 
Europa sau dacă să-şi apere insula-fortăreață. Cei mai mulți 
au optat pentru a doua variantă: avioane noi şi cuirasate au 
început să fie comandate din 1935, în pofida opoziţiei 
laburiştilor şi a liberalilor convinşi că o colaborare în plan 
internaţional ar putea evita complet războiul. Între timp, Hitler 
a fost „împăcat” dându-i-se tot ce şi-a dorit din Europa: Bună 
treabă, i-a telegrafiat Roosevelt lui Neville Chamberlain când 
prim-ministrul s-a întors triumfător de la Munchen fluturând 
promisiunile făcute de Hitler după ce îi forțase pe cehi (care 
aveau o armată decentă şi granițe muntoase uşor de apărat) să 
cedeze jumătate de ţară Reichului. 
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Churchill a fost unul dintre cei puțini care au înțeles că 
soarta Britaniei era, cum a fost mereu, legată de cea a Europei. 


Tăcută, îndoliată, abandonată, înfrântă, Cehoslovacia se retrage 
în întuneric... Mă tem că am compromis serios şi poate am periclitat 
în mod fatal siguranţa şi chiar şi independența Marii Britanii. 


Winston Churchill, Camera Comunelor, 5 octombrie 1938 
Însă cu toată întârzierea, la 30 septembrie 1939, 10.000 de 
copii evrei au fost trimişi pentru siguranța lor în Anglia prin 
aşa-numitul Kindertransport, iar RAF era de acum pregătită cu 
avioane noi şi mai numeroase, sprijinite de radar, pentru a 
înfrunta o Luftwaffe care în 1938 îi era încă superioară. 


Producţia de avioane din 1935 până în 1939 


S britanice | germane 


Mitul insulei-fortărețe a plasat armata terestră, care îi 
învinsese pe germani în 1918, la coada listei de finanţare. 
Trimisă cu întârziere în Franța, s-a văzut fără planuri 
operaţionale, înfruntând diviziile de Panzer care fuseseră ani 
de zile prioritatea numărul unu a Germaniei. 


Britania a intrat în război fără a avea măcar o singură divizie 
eficientă de blindate ori o doctrină coerentă privitoare la războiul 
mecanizat. 


Brian Bond 

Pe 7 mai 1940, pe când cele două tabere inegale se aliniau, 
Leo Amery, politician conservator care susținea necesitatea 
pregătirii militare, (folosind un citat din Oliver Cromwell) într- 
un discurs din Camera Comunelor prin care i-a deschis 
drumul lui Churchill, l-a somat pe Chamberlain să plece în 
numele lui Dumnezeu. Însă înainte de asta, a cerut ca schisma 
politică din Anglia să înceteze. 


ÎN DU NI E DI NE IE NE NE E 


A venit timpul când organizarea, puterea şi influența Congresului 
Sindicatelor nu mai pot fi lăsate pe dinafară... A venit timpul, cu 
alte cuvinte, pentru o adevărată guvernare de Uniune Naţională. 
Pentru a doua oară în 25 de ani, Regatul Unit era ţinut 

laolaltă de război. 


Al Doilea Război Mondial 


Actul I: CEA MAI FRUMOASĂ ORĂ 

După înfrângerea Franței în iunie 1940, Imperiul Britanic a 
rămas timp de un an singur împotriva Germaniei naziste care 
avea ca aliat însăşi Rusia lui Stalin. America, la rândul ei, nu 
se arăta dornică să-şi ocupe locul în istorie, astfel că 
supraviețuirea civilizației occidentale era în cumpănă. 

Elocința lui Churchill a inspirat națiunea. Armata a fost 
salvată de miracolul de la Dunkerque. Puterea Marinei Regale 
a făcut ca Hitler să poată invada doar dacă Luftwaffe era în 
stare să domine cerul de deasupra Canalului Mânecii. 


„Bătălia Angliei se apropie rapid de punctul ei culminant. Între acum și 

când ceţurile toamnei se vor așeza peste stâncile calcaroase ale țărmului 

Canalul Mânecii, soarta Marii Britanii și a lumii așa cum o ştim se va fi 
York Times, 17 august 1940 


RAF, aviația regală, a învins, iar lumea a fost salvată. Ceea ce 
conta acum era un moral ridicat şi producţia. Interesele 
Sudului financiar au trecut din nou în planul al doilea. 
Fabricile, şantierele navale, oțelăriile şi minele din Midlands şi 
Britania Exterioară erau acum avangarda; periferiile rurale 
îndelung ignorate erau acum vitale pentru a hrăni țara; 
raționalizarea alimentelor a asigurat celor săraci porții de 
hrană mai bună decât avuseseră vreodată. Când oamenii 
privesc cu nostalgie înapoi spre unitatea de la începutul celui 
de-al Doilea Război Mondial, nu se înşală. 


Şi, unită, Britania a devenit din nou puternică. Hitler se 
aşteptase ca aliaţii săi italieni să controleze Mediterana, dar 
armata şi marina britanică i-au înfrânt atât pe mare, cât şi pe 
uscat la începutul anului 1941. Furios, Hitler şi-a atacat 
presupusul aliat, Rusia, în iunie 1941. Unul dintre principalele 
motive pe care l-a invocat în fața generalilor săi a fost că 
aceasta era cea mai bună cale de a-i bate pe Englânderi. 


„Posibilitatea intervenţiei ruseşti în război îi susținea pe englezi”, a 
continuat el. „Aceştia aveau să renunțe la această luptă doar dacă 
ultima speranţă continentală era distrusă.” 


Ian Kershew, Nemesis 

Puţini s-au aşteptat ca Rusia să supraviețuiască. Churchill a 
folosit perioada de respiro pentru a-şi urmări ideea: aceea de a 
atrage Noua Anglie. Sigur de sine, influențat de propria sa 
ascendență anglo-americană şi de victoriile din Italia, s-a 
străduit, cu toate riscurile, să-l convingă pe Roosevelt că avea 
nevoie de ajutorul american fără a da însă impresia că ar fi un 
caz disperat. A mai fost însă nevoie de bombardamentul 
japonez de la Pearl Harbour ca Washingtonul să încline 
balanța spre război (decembrie 1941). 


Actul II: SFÂRŞITUL ÎNCEPUTULUI 

În vreme ce SUA făcea pregătiri, Regatul Unit a fost nevoit să 
mai facă față de unul singur un an: Operaţiunea Pedestal de 
aprovizionare a Maltei (august 1942), ultima victorie terestră a 
Imperiului Britanic în bătălia de la El Alamein (octombrie- 
noiembrie 1942) şi câştigarea Bătăliei Atlanticului împotriva 
submarinelor germane (mai 1943) aparțin analelor istoriei 
universale: dacă vreuna dintre el ar fi fost pierdută, aşa ar fi 
fost şi războiul. 


Reconstituirea oficială a bătăliei de la El Alamein. După cum reiese din a 
fotografie, armata britanică rămăsese cu ideea că la două duzini de soldaţi 

un ofiţer care să îi conducă (în armata germană raportul era de 100:1). I 
numărul de tineri absolvenţi ai școlilor publice uciși în al Doilea Război 1 


chiar mai mare decât în Primul Război. 


În cele din urmă, Lumea Nouă s-a mobilizat. Două milioane 
de bărbaţi americani şi-au făcut apariţia, arătând şi vorbind ca 
acei semizei din filme şi având buzunarele pline cu dolari. 


Am făcut un tur al Camerei Comunelor cu un sergent-major 
american şi l-am întrebat care era solda lui. Am aflat că primea 
considerabil mai mult decât un membru al Parlamentului. 


Colonelul  Cazalet (Chippenham), Camera Comunelor, 19 
noiembrie 1942 


În schimb am fost invadaţi de aliații noştri. Vechea putere a 
tradiţiilor britanice, magia uniformelor britanice şi autoritatea 
glasurilor din clasele britanice superioare, puterea ceremonialului 
britanic au început să se fărâmițeze din interior. 


Christopher Hitchens 
Spre sfârşitul anului 1943, nu prea mai era loc de dubii cu 
privire la rezultatul final. 


Actul III: UN POD PREA ÎNDEPĂRTAT 

Britanicii de rând, în uniformă sau nu, păreau a simţi, pe 
bună dreptate de altfel, că îşi îndepliniseră sarcinile. În timpul 
înaintării anevoioase prin Italia (1943-1944), lâncezeala 
(stickiness, nume codificat folosit de armată pentru refuzul de 
a ataca la ordin) ba chiar şi dezertarea deveniseră o asemenea 
problemă, că mai mulți generali au cerut reintroducerea 
pedepsei cu moartea. 

Acasă, Raportul Beveridge care trasa liniile directoare pentru 
statul social, a devenit un bestseller național. Grevele s-au 
înmulțit. Şi într-adevăr, cum (spre deosebire de 1917-1918) nu 
mai exista pericolul real de a pierde, conducătorii britanici ar fi 
putut să mai reducă presiunea şi să privească spre viitorul 
postbelic. Însă Churchill şi comandanții săi erau hotărâți să 
rămână printre Cei Trei Mari, aşa că au continuat să țină 
pedala apăsată la maximum. 

Progrese tehnologice revoluționare, precum cele mai avansate 
calculatoare timpurii construite de Alan Turing şi colegii săi de 
la centrul de criptanaliză de la Bletchley Park, au fost 
împărtăşite Americii ca şi cum Marea Britanie s-ar fi aşteptat 
că vor colabora veşnic. 


Acordul de la Quebec din august 1943, dintre Winston Churchill 
şi Franklin D. Roosevelt asigura cooperarea, dar s-a dovedit a fi o 
vânzare la preţ redus a cercetării nucleare britanice. 


Max Hastings 


Marea Britanie a fost de acord să construiască doar avioane 
de luptă şi bombardiere, lăsând toată gama avioanelor de 
transport în seama americanilor. În felul acesta, britanicii şi- 
au păstrat un avantaj militar, americanii au putut în schimb 


să inunde lumea aviatică de după război cu avioane precum 
Douglas DC3. 


Şi poate că viitorul economic al Marii Britanii nu a fost unica 
pierdere. După faptele de eroism ale Zilei Z şi ale debarcării în 
Normandia (în care unităţile din linia întâi au suferit pierderi 
egale cu cele din bătălia de pe Somme), sfârşitul războiului era 
doar o chestiune de timp - cu toate acestea, şeful armatei, 
feldmareşalul Montgomery, a insistat să se execute nefericitul 
atac aviatic asupra Arnhemului din 17 septembrie 1944. N-are 
cum să nu se nască bănuiala că soldaţii săi de elită au fost 
sacrificați pentru a le arăta americanilor că Imperiul Britanic 
avea în continuare tot ce-i trebuie. 


Arnhem: „Chiar înainte de începerea operaţiunii, [generalul-maior] U 
întâlnit cu [generalul-locotenent] Browning pentru a-l informa că, în 
operaţiunea avea să fie «o misiune sinucigașă». 


Dan Snow, History Hit 


Montgomery a refuzat să recunoască ceea ce aproape toți ceilalți 
ofițeri britanici superiori înțeleseseră. Marea Britanie era de acum 
partenerul minoritar în alianţă... s-ar putea susține că septembrie 
1944 se află la baza acestui clişeu dezastruos care planează până în 
ziua de azi asupra ţării care boxează la o categorie superioară 
greutății sale. 


Anthony Beever 
După alte şase luni grele cu bombele zburătoare V1 şi, mai 
ales, V2 care au căzut peste Londra aproape până la sfârşit, 
războiul din Europa a fost în sfârşit câştigat în mai 1945. O 
unitate britanică a mai fost trimisă pentru a ajuta la 


înfrângerea definitivă a Japoniei, dar bombele atomice ale 
Americii au rezolvat situația. 


(Ne)privind viitorul în față 


După victoria din 9 mai, Churchill a dorit un referendum 
pentru a prelungi guvernul de uniune naţională. Liderul 
laburist Clement Attlee (vice-prim-ministru din 1942) a insistat 
să se organizeze alegeri generale. 


Nu pot consimți la introducerea în viața noastră națională a unui 
instrument atât de străin tuturor tradițiilor noastre, cum este 
referendumul. 


Clement Attlee către Winston Churchill, mai 1945 

Churchill a făcut uriaşa greşeală de a declara într-un discurs 
de campanie că fostul său adjunct de cursă lungă, maiorul 
Attlee (educat la Haileybury şi Oxford) va fi nevoit să recurgă la 
un fel de Gestapo în cazul în care câştigă alegerile. Era clar o 
absurditate şi părea să scufunde Anglia în politicile partinice 
pernicioase ale anilor 1930. Cei mai mulți britanici erau în 
general mulțumiți cu modul centralizat de conducere a statului 
din timpul războiului, iar acum, Attlee părea a fi alternativa 
conservatoare cu „c” mic?2 pentru a duce lucrurile mai departe. 

lar în realitate aşa şi era. Pentru prima oară, Partidul 
Britaniei Exterioare era condus de un lider naţional încercat, 
provenind din elita Sudului. Cuvintele lui Attlee, rostite cu 
accentul RP corespunzător, se revărsau din aparatele radio de 
lângă şemineurile din întreaga țară, ajutându-i pe laburişti să 
câştige pentru prima oară o majoritate de mandate engleze. 

Partidul Britaniei Exterioare fiind în sfârşit victorios în 
Anglia, Regatul Unit părea a fi gata să privească viitorul în 
față. Din păcate, conducătorii săi erau şi ei uniți în amăgiri. 


22 În engleză sintagma small-c conservative se referă la o persoană cu 
opinii conservatoare, dar nemembru al Partidului Consevator. (N.t.) 


Frate, îmi dai şi mie un ban? 


Liderii dreptei presupuneau că imperiul va dăinui. Liderii 
stângii se aşteptau să exercite un control moral asupra lumii. 
Ambele tabere presupuneau că America va continua să se 
comporte ca şi cum Marea Britanie ar fi, în plan strategic şi 
financiar, o parte a Statelor Unite. Ceea ce o punea într-o 
oarecare poziție inferioară, dar totodată însemna că Marea 
Britanie contează. După cum avea să afirme Attlee în fața 
miniştrilor cabinetului său: 


S-ar putea ca în viitor să fim nevoiți să nu ne mai vedem ca o 
putere europeană ce priveşte spre est, ci ca pe extensia estică a 
unui bloc vestic cu centrul în America de Nord. 


Lumea văzută de Attlee îi 


Anglosfera 


Lumea văzută de Attlee în 1945: Regatul Unit este braţul esti 
al unei anglosfere cu centrul în SUA 


Economistul John Maynard Keynes a înțeles că Regatul Unit, 
fiind acum națiunea cu cea mai mare datorie din istorie, se 
confrunta cu un Dunkerque financiar, a fost însă inițial 
încrezător că va reuşi să-i convingă pe americani să salveze 
Londra de la faliment. Din nefericire, americanii înşişi s-au 
legănat în iluzia că Marea Britanie, deşi aflată în pragul 
falimentului, continua să fie o putere mondială care într-o 
bună zi putea să redevină un rival comercial. Aşa că, în 1945, 
au împrumutat-o cu miliarde, dar la cursul pieței şi cu 
condiția ca imperiul să se deschidă pentru afacerile şi finanţele 
americane în decurs de doi ani — aşa-zisul comerț mondial. 


Unul dintre colegii [lui Keynes] a comentat cu amărăciune: „Un 
vizitator de pe Marte ar putea fi uşor iertat dacă ar considera că 
suntem reprezentanţii unui popor cucerit care negociază penalitățile 
unei înfrângeri”. 


Niall Ferguson 


Apoi, spre şocul total al Londrei, Legea MacMahon (1946) a 
decretat că orice cercetare nucleară din America se încadrează 
în categoria datelor restricționate, în pofida înţelegerii clare din 
timpul războiului, care spunea că era vorba de un proiect 
comun. Cu toate că apoi a fost creat statul social şi o serie de 
industrii au fost naționalizate, cu costuri uriaşe, Marea 
Britanie a fost lăsată să se apere de una singură. 

N-a reuşit. În 1946, cheltuielile pentru apărare au depăşit 
vârful din timpul războiului, ajungând la ameţitoarele 44 de 
procente din PIB: uriaşul împrumut luat de la americani 
(American Loan) în 1945 a fost devorat de cheltuielile impuse 
de Noul Ierusalim şi de Imperiul Britanic, nelăsând nimic în 
vistierie pentru a înlocui casele distruse, a moderniza 
infrastructura avariată sau pentru a stimula afacerile. 

La nivelul anului 1947, Regatul Unit se ruga practic de 
America să preia zona sa din Germania înfrântă şi rolul său în 
estul Mediteranei. Până şi pâinea a ajuns să fie raționalizată, 
lucru care nu se întâmplase nici măcar în război. Imperiul se 


prăbuşea: în august, britanicii au părăsit India, lăsând în 
urmă sute de mii de oameni care urmau să fie hăcuiți odată cu 
naşterea Indiei moderne şi a Pakistanului, pe baza unui acord 
de împărțire convenit în grabă. 

Pierderea Indiei a fost una, dar pierderea suzeranității 
asupra dominioanelor albe era de neconceput. Astfel că Londra 
s-a străduit să le păstreze inimile şi mințile (precum şi 
conturile bancare), aprobând Legea cetățeniei (Citizenship Act, 
1948) potrivit căreia orice cetățean al Regatului Unit şi al 
Coloniilor devenea supus britanic. Rezultatul a fost unul 
neaşteptat. Luptând pentru imperiu, popoarele coloniale non- 
albe începuseră să aibă idei. În acelaşi timp, războiul crease 
un surplus de nave de transport, iar călătoriile transoceanice 
deveniseră mult mai ieftine. Cu cinci săptămâni înainte ca 
legea să fie votată, nava Empire Windrush a acostat la Tilbury, 
aducând nativi din Antile care plecaseră spre țara-mumă din 
proprie inițiativă. 


Chiar înainte ca Windrush să părăsească Jamaica, prim-ministrul 
Clement Attlee a examinat posibilitatea de a împiedica îmbarcarea 
ori de a deturna nava şi migranțţii de la bordul ei spre Africa de Est. 


David Olusaga 
Pentru cei sosiți din Antile... şocul nu a fost imperialismul 
britanicilor, ci lipsa acestuia - britanicii aceştia nu îi recunoşteau pe 


locuitorii Antilelor ca pe nişte concetățeni, supuşi egali ai 
Imperiului, după cum prevedea versiunea oficială a acestuia. 


David Edgerton 


În următorii douăzeci de ani, au mai sosit o jumătate de 
milion de locuitori din Arhipelagul Antilelor şi la fel de mulți 
oameni din fostul Raj [India]. Anglia multiculturală s-a născut 
de fapt fiindcă elitele au refuzat să dea drumul imperiului. Şi 
au reuşit să persevereze în fantezia lor, fiindcă în acel moment 
America şi-a schimbat părerea. 


Dolari la liber! 


Washingtonul a realizat cu întârziere că Imperiul Britanic era 
terminat. Confruntată cu un nou rival global, Uniunea 
Sovietică, SUA avea de făcut o alegere: fie să preia tot 
stabilimentul — din Germania, Grecia, Turcia, Africa, Orientul 
Apropiat, Singapore şi Federaţia Statelor Malaeze —, fie să 
proptească Marea Britanie ca zonă-tampon şi împuternicit. A 
ales a doua variantă. În 1948, Londra a primit prin Planul 
Marshall un ajutor - nu un împrumut, ci de-a dreptul un 
cadou -— chiar mai mare decât Germania distrusă de război. 


Era o ocazie unică. Rivalii erau încă la pământ, iar relațiile 
comerciale stabilite cu mult timp în urmă însemnau pentru 
firmele britanice acces practic exclusiv în India, Oceania şi 
mari părți din Africa. 


„Dolarii din Ajutorul Marshall au oferit |[Britaniei] o ultimă şansă 
de a se moderniza ca putere industrială înainte ca vechii ei rivali 
comerciali să-şi revină din înfrângere şi ocupație.” 


Corelli Barnett, The Audit of War 


Stânga sus: De Havilland Comet (1952) a fost primul avion de pasager 

Dreapta sus: Jaguarul XK 120-C a câștigat cursa de la Le Mans în 195 

Stânga jos: Rover JET 1 cu motor cu turbină a fost o mașină uimitor de 

Dreapta jos: Supersonicul Fairey Delta a fost cel mai rapid obiect de pe 
pilotat de om în 1956. 


Marea Britanie avea oamenii, maşinile şi banii (americani) 
necesari. Din păcate, îi lipsea singurul lucru de care o ţară are 
nevoie: o bună guvernare. 

În anii 1950, sistemul politic englez bipartid, divizat între 
Nord şi Sud, a fost exacerbat de sistemul de vot uninominal 
într-un singur tur care a dat şi mai mare putere majorităților 
locale. Dacă mandatele parlamentare ar fi fost distribuite 
potrivit votului naţional, liberalii ar fi putut să fie partenerii de 
coaliție ai partidului clasat pe locul doi la fiecare dintre 


alegerile parlamentare din 1950 încoace, cu excepția celor din 
1955 şi 2019. În acest fel, Anglia ar fi avut cu adevărat parte 
de o politică naţională. În schimb, a rămas captivă celor două 
partide tribale care îşi aveau rădăcinile în regiuni ale țării 
complet diferite atât din punct de vedere cultural, cât şi 
economic. 

La acest ciclu intern fatal a venit să se adauge unul 
diplomatic. Trimiterea armatei în Coreea şi construirea bombei 
atomice (a fost detonată pe vremea lui Churchill în 1952, dar 
primise undă verde încă de la Attlee) au făcut parte din 
strădaniile disperate de a ţine America de partea sa. 


i Tory/Unionişti Laburişti Liberali/ Alţii 


Suntem în continuare mai importanți pentru America decât 
oricare alt aliat al ei; suntem singura țară din Europa pe care a 


cărei rezistență se poate realmente baza în cazul unei agresiuni 
adevărate. 
Broşură publicată de Societatea Fabian, John Freeman şi Denis Healey, 1951 
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'echea divizare Nord-Sud... duce la un sistem tribal bipa 
delimitat geografic, exacerbat c 


uninominal într-un singur t 


fiecare partid dedicându-se în 
principal zonei sale geografice, astfel că politica engleză rămâne bloc 
ceea ce nu face decât să în ac eleași tactici... 


amplifice... 


ATI PPE DU. ARE Sr s : nu poate să fie o putere mondială decât c 
Handicapat financiar, Regatul Unit... f f 


financiar din SUA, așa că... 


ceea ce face ca în mod inevitabil 


să rămână... 


menţinând cheltuielile militare la trebuie să demonstreze permanent că este 


un nivel extrem de ridicat... strategic vital al SUA... 


Cercul vicios pe plan intern și extern 


BUILDING THE 
NEW WELSH 
AUTOBAHN 


To Shorten the Route Through the 
Heart of Industrial South Wales 


A Se pinkie ja dn md cae sosit 


beer: 
IS e ee ffroen pn er 
pepe erp aag at per open Dori one 
se seosury the contractia ol sew 
the raads heve 


În 1953, la opt ani după í 
Germaniei, Regatul Unit a 
să construiască șosele mode 

cele ale nemților și nu ști: 

numească altfel decât Aut 
măcar avea avioanele Da 
dotate acum cu bombe 


Festri mi Bertam tube Pee ete ama d 


Aşa se face că, după ce au câştigat războiul, au pierdut 
pacea. 


U, non-U23 sau american? 


Însă toţi acei bani cheltuiţi pentru apărare au susținut 
dominaţia culturală a Sudului. Sub legea Serviciului Naţional 
(1945-1963), toţi bărbaţii tineri erau recrutaţi pentru serviciul 
militar obligatoriu, iar aproximativ 4% dintre ei erau aleşi 
pentru a urma cursurile de ofițeri. 


„Bărbaţii din sudul Angliei erau cel mai degrabă promovați... 
Accentul conta în Armată... O diplomă de absolvire a unei şcoli 
publice era cel mai important criteriu... un băiat născut într-o 
familie modestă în 1935 avea mai multe şanse să ajungă ministru 
decât sublocotenent în Garda de Grenadieri.” 


Richard Vinen 
Serviciul Naţional a oferit elitei o nouă cale de a se adresa 


micilor proprietari ai Angliei: Abandonează lumea în care te-ai 


3 „U” — referirire la „upper class” (clasele superioare, aristocrația şi 
marea burghezie). (N.t.) 


născut şi cațără-te până la rangurile noastre de jos! 
Sublocotenentul din fotografie, mărşăluind în 1953, era doar 
un băiat cu şcoală elementară dintr-o familie modestă de 
fermieri şi negustori din Bedfordshire. Dar avea un accent 
apropiat de RP, aparținea Bisericii Angliei, era înalt, bun la 
tenis şi văr al unui cunoscut căpitan de marină, astfel că a 
ajuns ofițer. După doi ani petrecuți pe Mediterană, a revenit cu 
gusturi şi ambiţii complet străine părinţilor săi.2+ 


În 1954, un lingvist britanic a explicat deosebirile de clasă şi 
accent ale englezilor într-un articol pe jumătate umoristic scris 
pentru un obscur jurnal finlandez. Articolul, intitulat U and 


24 Este tatăl mult regretat al autorului. Vărul era căpitanul John 
Boutwood de pe nava Curacoa. 


Nou-U, a devenit viral, la posibilitățile anilor 1950, şi mai este 
şi azi amintit. 


„Întrebarea dacă un non-vorbitor-U poate deveni un vorbitor-U 
este, după cum lesne se poate observa, de importanță primordială 
pentru majoritatea englezilor... Răspunsul este că un adult nu poate 
niciodată să aibă succes deplin... Există o metodă de a realiza 
această transformare a vocii voastre cu singura condiție ca 
vorbitorul să fie suficient de tânăr. Aceasta constă în a-l trimite mai 
întâi la o şcoală pregătitoare, iar apoi la una dintre renumitele şcoli 
publice cu internat. 


Alan Ross 
Ştiind acest lucru, clasele de mijloc au întors spatele 
gimnaziilor de stat mai selective (grammar schools), ca să nu 
mai vorbim de noile şcoli generale (comprehensive schools), 
existente din 1954, pentru a se asigura că odraslele lor aveau 
să devină U, chiar dacă ei erau non-U. 


Părinţii din clasa de mijloc, inclusiv cei de stânga, economiseau ca 
să-şi poată trimite fiii la şcoli pentru care se plăteau taxe... astfel 
şcolile publice - dintre care multe, ajunse în pragul falimentului, se 
închiseseră înainte de război - au revenit în prim-plan mai 
puternice ca oricând. 


Anthony Sampson, The Anatomy of Britain (1962) 

În vreme ce adevărații U dominau şcolile, iar cei care doreau 
să devină U se străduiau să fie primiți, englezii de rând nu 
dădeau doi bani pe ei. Mai degrabă voiau să fie americani. 
Cererea pentru filme de la Hollywood era atât de mare, încât 
importul de filme a devenit o problemă în balanța de plăți. Toţi 
muzicienii la modă încercau să arate şi să sune ca americanii. 


Cititorii englezi de azi nu trebuie conduşi peste Atlantic ca să 
cunoască stilul american de viață urbană: acesta poate fi descoperit 
în cel mai apropiat oraş. Este marele invadator. 


J.B. Priestley, 1955 


Elita îi disprețuia din acest motiv, dar la rândul lor, membrii 
ei erau „transatlanticişti” convinşi, în special după eşecul 
catastrofal al ultimei tentative de a se implica fără ajutor 
american în Criza Canalului Suez (1956). Marea Britanie îşi 
pusese în plan să schimbe regimul din Egipt în înțelegere cu 
Franța şi Israelul, dar Washingtonul a refuzat în mod public să 
o sprijine, determinând o retragere profund umilitoare. 

Locul Regatului Unit la masa de onoare, în jargonul 
diplomaților, era pe muchie de cuțit. Doar bomba cu hidrogen 
a mai putut să salveze situația. Proiectul a fost în final 
încununat de succes, iar testele efectuate în 1957 în Insula 
Crăciunului din Pacific au expus mii de oameni la niveluri 
ridicate de radiații. 


SUA au fost impresionate, iar în 1958 au acordat Britaniei 
unicul privilegiu de a cumpăra arme nucleare americane. 
Sistemul de rachete balistice Blue Streak realizat acasă cu 
uriaşe cheltuieli a fost abandonat, fiind înlocuit în 1962 cu 
Polaris-ul american. Era primul semn clar că avansul în 
domeniul industrial fusese pierdut. În cursul următorilor ani, 
liniile aeriene de stat BOAC au cumpărat avioane Boeing 7075 
din Illinois, şi nu Comet de la Hatfield; RAF a renunţat la 
avionul de luptă britanic TSR-2 în favoarea unor modele 
americane; iar Germania a detronat Regatul Unit de pe locul 
doi la producția de automobile. 

Între timp, curentul economic îndreptat spre Sud a fost 
reluat la un nivel care a devenit o problemă chiar pentru Sud. 
În 1962, însăşi echipa prim-ministrului conservator Harold 
MacMillan a recunoscut că trebuia împiedicată dezvoltarea 
geografică a două națiuni, un Nord sărac şi un Sud bogat şi 
suprapopulat. Dar nu s-a făcut nimic, fiindcă exista şi un preţ 
pentru faptul de a fi primul aliat al Americii. FED, Federal 
Reserve, banca centrală a Statelor Unite, a sprijinit în tăcere 
lira sterlină, permițând Regatului Unit să importe în 
continuare peste posibilități alimente, energie, materie primă. 
Acest lucru le-a permis englezilor să se amăgească în 
continuare şi să se bucure de o scurtă perioadă de aur a 
mobilității sociale. 


The Swinging Sixties (prin bunăvoința Rezervei 
Federale) 


Generaţia de baby boomers de după război era pe cale să 
preia controlul. Pentru clasa muncitoare nu exista şomaj. 
Clasa de mijloc avea la dispoziție nou-promovatele universități 
(plateglass universities) şi fiindcă prea puţină lume urma pe 
atunci o facultate, o diplomă în orice specialitate îți garanta o 
carieră profesională. 


aren't AFTER THE MERSE) 
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1964: Conservatorii sunt la putere, dar tot ce e vechi pare să-și fi tră 

Stânga: Pompierii din Leicestershire pregătindu-se să dărâme Garend 

clădire pe care familia nu-și putea permite să o mai întreţină 

Dreapta: Chiar și elevii de la Eton își doreau să arate ca tipii ăia cool di. 
care cuceriseră America cântând ca niște semiamericani. 


O casă medie putea fi cumpărată cu salariul mediu pe patru 
ani. Pentru cei avuţi, în schimb, impozitul pe venit devenise 
copleşitor şi puţini ştiau cum să-l evite. Bogaţii din vechile 
familii îşi vindeau conacele devenite inutile ori le demolau ca 
să scape de întreținerea lor. Avuţia în care te născuseşi nu mai 
părea să conteze. Anglia era gata să adopte modernitatea. 

Dar nu şi Partidul Conservator. În 1963, „un cerc magic de 
absolvenți de la Eton” (aşa cum i-a numit un conservator 
frustrat pe cei în cauză) a anunțat, spre uimirea generală, că 
noul prim-ministru al Regatului Unit avea să fie un aristocrat 


în haine de tweed, cel de-al 15-lea conte de Home. La alegerile 
din 1964, acesta s-a confruntat cu primul candidat la postul 
de prim-ministru care înțelegea puterea imaginilor televizate, a 
afirmațiilor pertinente şi a formațiilor de muzică la modă. 

Conservatorii fiind complet defazați de la ritmul societății, 
laburiştii s-au priceput să se reinventeze ca Partidul 
Modernității aproape nepolitic, punând surdina pe problemele 
politice şi proslăvind „flacăra albă a tehnologiei”. 


Harold Wilson (aici, cu şase luni înainte de alegerile 
generale) ştia cât de important era să fii văzut la 
televizor alături de Beatles. Alec Douglas-Home 


habar nu avea de asta; și încerca doar să fie plăcut. 


Noul accent de Liverpool a devenit dintr-odată cool - cei 
patru Beatles erau în turneu prin Anglia exact în timpul 
alegerilor —, iar accentul de Yorkshire al lui Wilson, îndulcit, 
ce-i drept, de ani mulți petrecuți la Oxford, suna de-a dreptul 
atrăgător chiar şi pentru cei mai tineri locuitori ai Sudului, în 


comparaţie cu vorba aristocratic tărăgănată a lui Douglas- 
Home. 

La alegerile din 1964 şi 1966, la Londra s-a votat în favoarea 
laburiştilor mai mult decât în orice alt loc, ajutându-i să 
câştige o majoritate de voturi engleze pentru a doua oară în 
istoria lor. America a declarat-o oraşul care schimbă cursul 
lucrurilor, Swinging City, iar atunci când Anglia a câştigat 
cupa mondială la fotbal în 1966, doar câteva steaguri ale 
Angliei cu crucea Sf. Gheorghe au fost văzute fluturând, semn 
că englezii erau încă fericiți că sunt britanici. 


În culise însă, ocaziile ratate ale anilor 1950 începeau să se 
răzbune. Avansul față de Franța şi Germania în privința 
productivităţii s-a pierdut definitiv. Ba, mai rău, cifrele la nivel 
național au adâncit vechea schismă. Sudul fusese 
dintotdeauna cu mult înainte în domeniul serviciilor; acum o 
luase înainte şi în ceea ce privea producția. 


Productivitatea la nivel european Germania 
Franta 


PIB pe oră de muncă 
Regatul Unit 


1950 60 70 80 90 2000 10 


La mijlocul anilor 1960, „sudul şi estul” Britaniei se afirmaseră ca 
principalele zone geografice în ceea ce priveşte producția. 


Ron Martin, 1988 

Apoi, însă, Wilson a rupt pactul nescris cu America. A tăiat 
atât de drastic cheltuielile pentru apărare, încât Regatul Unit 
nu-şi mai putea permite să-şi apere ultimele avanposturi 
imperiale. Dacă Marea Britanie nu mai era în stare să fie 
tovarăş de acțiuni militare, de ce ar continua SUA să o 
subvenționeze? În 1967, FED-ul a oprit robinetul cu bani, lira 
s-a devalorizat pentru prima oară din 1949, dar Wilson a 
susținut în mod ruşinos că asta nu afecta valoarea lirei din 
buzunarul contribuabilului. Din acel moment a început jocul 
final. 


Naşterea populismului 


Pe când Irlanda de Nord devenea tot mai primejdioasă, 
instituția centrală a Regatului Unit, Parlamentul, a fost 
amenințată la însăşi temelia sa: ideea că poporul îşi alege 
reprezentanții, dar că aceşti reprezentanți sunt apoi liberi — de 
fapt, obligați — să facă propriile lor alegeri. 


Reprezentantul tău îți datorează nu doar munca sa, ci judecata 
sa; iar el te trădează, în loc să te slujească, dacă o sacrifică părerii 
tale. 


Edmund Burke, Cuvântare adresată electorilor din Bristol, 1774 
Nu a existat o consultare publică cu privire la 
dezincriminarea homosexualității (1967) ori la legalizarea 
avortului (1967). Sondajele arătau că populația era în favoarea 
pedepsei cu moartea, Parlamentul însă a abolit-o în 1965. 
Trecerea la sistemul decimal a fost complet nepopulară, dar 
introducerea acestuia a mers înainte. Controlul Parlamentului 
continua să fie un filtru între democrație şi purul populism. 
Apoi, în 1968, vedeta din umbră a cabinetului conservator a 
trecut peste şeful său pentru a vorbi electorilor despre 
imigrație. 


Trebuie să fim nebuni, realmente nebuni ca nație... E ca şi cum ai 
vedea un popor muncind de zor să-şi ridice propriul rug funerar... 
Privind înainte, sunt cuprins de negre presimțţiri. Precum romanii, 
îmi pare că văd groaznic cum spumegă Tibrul de sânge. 


Enoch Powell, 1968 


Englezii de rând n-au priceput aluzia clasică, dar au înțeles 
despre ce era vorba: în mod uimitor şi satisfăcător, un membru 
al elitei li se adresa de data aceasta lor, direct. Cei mai mulți 
au aplaudat cuvintele lui Powell. Dispariţia vechilor docuri ale 
Londrei nu era în niciun fel legată de imigrație, cu toate 
acestea, mii de docheri — care în mod firesc erau votanți ai 
laburiştilor — au mărşăluit spre Parlament scandând: Îl vrem pe 
Enoch! 


Dacă actualul sistem de alegeri la conducerea conservatorilor ar fi 
fost operaţional, Powell ar fi ieşit victorios în orice potențială 
competiție. 


Ferdinand Mount 

Dar apoi mai era şi Europa. Ambele tabere plănuiau ca 
Regatul Unit să i se alăture, dar ambele ştiau că britanicii de 
rând nu erau tocmai convinşi, astfel că ambele partide 
promiteau declarativ negocieri dure înainte de orice asumare. 
Niciunul nu a propus însă acel lucru profund nebritanic - un 
referendum. 

Cum conservatorii au fost cei care au câştigat alegerile din 
1970 (votanţii din Sud s-au întors la obiceiurile lor, ceea ce a 
fost suficient), le-a revenit lor, sub conducerea prim- 
ministrului Edward Heath, să supună la vot în 1972 Legea 
Comunităţilor Europene. Laburiştii, considerând votul parte a 
luptei politice, s-au opus. Treizeci şi nouă de parlamentari 
conservatori au fost dispuşi să-şi submineze propriul guvern, 
pentru a împiedica aderarea Britaniei, dar suficient de mulți 
parlamentari laburişti au fost dispuşi să sfideze cuvântul 
partidului şi să salveze un prim-ministru conservator, 
sprijinind astfel aderarea Britaniei la Comunitățile Europene. 


Anii 1970 


Speranţele anilor 1960 au apus. Vechile tabuuri fuseseră 
înlăturate, dar noi coduri de conduită erau gata să le 
înlocuiască. Gradenele stadioanelor de fotbal s-au transformat 
în câmpuri de bătălie. Consumul de alcool şi droguri a crescut 
dramatic. Violenţa grafică — de cele mai multe ori pe teme 
legate de al Doilea Război Mondial - şi pornografia soft au 
devenit un curent general. Bărbaţi ca Jimmy Saville şi Gary 
Glitter au descoperit că, dacă apăreau la TV, îşi puteau 
permite orice.25 


25 Saville, celebru DJ şi realizator TV, şi Glitter, cântăreț rock, personaje 
extrem de populare în anii 1970-1980, au fost mai târziu acuzaţi si 
condamnaţi pentru abuz sexual şi pedofilie. (N.t.) 


YOU ARE A SPY- 


Abia aderase la Piaţa Comună, când Regatul Unit s-a 
confruntat cu marea grevă a minerilor din 1972, cu şocul 
creşterii prețului petrolului, cu restricționarea consumului de 
energie prin introducerea săptămânii de lucru de trei zile în 
1974 şi o altă grevă a minerilor în 1973-1974. Uneori, grevele 
erau o amenințare politică ce venea din Nord: un parlamentar 
laburist a vorbit public despre un alt Ulster în câmpurile 
carbonifere din Yorkshire. Conservatorii fiind prinşi în 
nenumărate lupte, laburiştii s-au folosit de naționalism şi 
Europa pentru a câştiga. Programul laburist pentru alegerile 
din octombrie 1974 a oferit galezilor şi scoţienilor propriile lor 
adunări reprezentative — iar poporului britanic un referendum 
cu privire la rămânerea în Comunitatea Europeană. 

Nimeni nu promisese vreodată celților organisme proprii, 
reale, alese. Nu se mai ţinuse niciodată un referendum 
național pe niciun subiect. Partidul Britaniei Exterioare 
pregătea un asalt populist şi naţionalist total asupra autorității 


Parlamentului Regatului Unit pentru a-şi păstra electoratul de 
bază în timp ce subjuga Sudul. lar lucrurile au mers 
corespunzător:  scoțienii şi galezii naționalişti prin firea 
lucrurilor au rămas alături de laburişti, în vreme ce Powell le-a 
spus englezilor obişnuiţi să voteze pentru ei înşişi (Enoch le dă 
peste nas! titra The Sun). 


Promisiunea unui Promisiuni pentru Laburiştii câș 
referendum + adunări legislative am majoritatea 
în Scoţia și Țara Parlament 

Galilor 


Alegerile din 1974 au evidenţiat absurditatea latentă de pe vremea lui Gladst 
Britaniei Exterioare putea să câștige în Regatul Unit doar subminând Rega 


Când s-a ajuns la referendumul propriu-zis, elita 
parlamentară era în mare parte unită, iar cei mai mulți votanți 
credeau în continuare că elita parlamentară ştia cel mai bine. 
Doar stânga extremă şi adepții lui Powell doreau ieşirea din 
CEE (şi erau extrem de mulțumiți să colaboreze). 


Stânga laburistă condusă de Tony Benn era cea mai înverşunată 
în privința plecării. lar ea se folosea de o serie de argumente la care 
apelează azi susținătorii de dreapta ai Brexitului. 


Dominic Sandbrook, Seasons in the Sun - The Battle for Britain 
1974-9 


Dacă am ieşi acum... ar trebui să spunem: „Am rupt un tratat, iar 
acum vrem să ne dați altul, pe alte baze - ca o regiune a comerțului 
liber”. O astfel de acţiune ar reprezenta o lovitură cruntă la adresa 
reputației Angliei... Dacă vrem ca acum cauza europeană să triumfe, 
orice persoană care crede în ea trebuie să meargă la urne şi să 
voteze «da». 


Margaret Thatcher, Daily Telegraph, 4 iunie 1975 
Aşa că englezii au votat — chiar mai mult decât scoțienii şi 
galezii — pentru rămânere. 


Sudul din nou încolțit 


Apartenența la Piața Comună nu a oprit decăderea. 
Emigraţia era mai mare decât imigrația. Populaţia Londrei 
scădea neîncetat, lăsând în urmă străzi întregi aproape pustii. 
Inflaţia a atins un prag de 26%. În Irlanda de Nord, armata nu 
a reuşit decât să aducă lucrurile la un nivel acceptabil de 
violență, în vreme ce IRA părea capabilă să bombardeze oraşele 
engleze după cum ar fi poftit. Regatul Unit a trebuit să fie 
sprijinit financiar de FMI şi s-a văzut luat peste picior ca 
bolnavul Europei. 


Britania este o tragedie... obligată să cerşească, să împrumute, să 
fure. 


Henry Kissinger, 1975 

Laburiştii, pierzându-şi fragila majoritate în alegerile parțiale, 
s-au agăţat disperaţi de putere, promițând nici mai mult, nici 
mai puțin decât referendumuri pentru transferul de putere de 
la autoritatea centrală la cea regională în cazul scoțienilor şi 
galezilor, mai mulți parlamentari pentru Ulster şi cheltuieli 
publice disproporționate pentru cele trei națiuni prin aşa- 
numita Formulă Barnett. 

La fel ca în 1910, conservatorii nu puteau decât să asiste 
neputincioşi la declinul național, deşi erau majoritari în Anglia. 
Şi, deloc întâmplător, în politică s-au atins niveluri de ostilitate 


pe măsură. Într-o scrisoare adresată ziarului Daily Telegraph, 
generalul Walter Walker a propus ca civili patrioți să fie 
recrutați împotriva calului troian comunist din mijlocul nostru, cu 
simpatizanții săi ce au pătruns în burta lui târându-se ca nişte 
viermi. Cultura pop reflecta la rândul ei sentimentul de declin 
şi de conflict iminent. În anii 1950 şi 1960, englezii cântaseră 
despre pace, dragoste şi speranţă, la fel ca americanii. Acum, 
punkiştii nu voiau decât să distrugă, să fie furioşi — şi cântau 
cu accent autentic non-RP de englezi din Sud. 


Muzică pop cu adevărat engleză din Sud? 


Cu morții care au rămas neîngropați şi grămezile tot mai 
mari de gunoi neridicat din iarna 1978-1979 - larna 
Nemulțumirii — aflată sub semnul grevelor, Regatul Unit s-a 
întors în viitor. La momentul respectiv, victoria din 1979 a lui 
Margaret Thatcher a fost resimțită ca o adevărată revoluție, dar 
nu a reprezentat de fapt decât revenirea la setările de bază. 


Sudul revine 


E Conse 
Laburi 


Libera 


1979 


Situaţia în anii 1960 și 1970. Cu o mică, dar foarte importantă dif 
în 1979 au apărut parlamentari naționaliști în Scoţia și Ţara Gal 


Pe harta politică, 1979 arăta ca 1959, dar asta nu făcea 
decât să demonstreze cât de împotmolită era politica engleză. 
În afara Parlamentului, lucrurile arătau cu totul altfel: şomajul 
atinsese cote uriaşe, devenind de necontrolat: disciplina 
socială era la pământ. 
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Dar în timp ce Thatcher purta încă primele ei lupte, cultura 
Sudului a revenit: s-ar putea spune că, peste noapte, tot ce era 
vechi şi posh a devenit cool. La fel ca U and Non-U din 1954, 
celebrul „manual” Sloane Ranger Handbook (1980) explica, aşa 
cum un normand i-ar fi explicat unui englez liber în 1170, în 
ce fel, adoptând conduita şi îmbrăcămintea potrivită, puteai să 
pătrunzi în rândurile elitei. Prin urmare, englezul din suburbii 
a început să umble după lucruri de care nu auzise până atunci 
— cizme de cauciuc Hunter şi haine Barbour - ca semn al 
apartenenței sale la noul trib sus-pus şi bogat, trăitor în 
cartierele selecte de pe lângă Sloane Square. 
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Totul s-ar fi putut limita la modă. După doi ani la 
conducerea guvernului, popularitatea lui Thatcher ajunsese la 
pământ. Apoi însă, încurajată de reducerea cheltuielilor pentru 
apărare din Regatul Unit, Junta militară a Argentinei, avidă să 
câştige simpatia poporului, a invadat Insulele Malvine 
(Falklands). Naţiunile Unite, Commonwealthul şi Comunitatea 
Economică Europeană s-au postat de partea Britaniei. Nimeni 
nu se aştepta la o luptă, nici măcar atunci când marina a fost 
mobilizată. Dar cum niciunul dintre cele două guverne nu a 
fost dispus să dea înapoi, s-a transformat într-un mic război 
cât se poate de adevărat. 

Aşa cum era de aşteptat, având în vedere că, în 1981, Marea 
Britanie aloca totuşi 4,71 % din PIB pentru apărare (în 
comparație cu cei 2,63 % ai Germaniei), forțele ei armate au 
funcționat. Iar victoria militară a făcut ceea ce face orice 
victorie militară: a schimbat statutul conducătorului victorios. 
Şi mulți au fost cei cărora li s-a părut că aceasta era cura 


pentru deceniile de declin. După alegerile din 1983, numărul 
parlamentarilor conservatori englezi a ajuns să fie dublu față 
de cel al laburiştilor. Partidul Sudului putea de acum să facă 
exact ce poftea. 


Loadsamoney2 


De la Revoluţia Industrială încoace, industria cărbunelui şi 
cea alimentată de cărbune a permis Alianței Britaniei 
Exterioare să amenințe hegemonia Sudului. Mulți au 
considerat că Uniunea Naţională a Minerilor a fost cea care a 
distrus (cum de fapt şi ea însăşi credea) ultimul guvern al 
Sudului (1972-1974). Sosise timpul să se încheie lupta. 

În 1984, 200.000 de mineri au intrat în grevă împotriva 
planurilor de închidere a minelor. Erau conduşi de Arthur 
Scargill, un demagog din Yorkshire care tocmai mutase sediul 
Uniunii de la Londra în fieful său din Sheffield. Doar 15 la sută 
dintre mineri lucrau în Sud (în Kent), astfel că frontul era clar: 
Duşmanul din interior al lui Thatcher era Nordul Angliei (la care 
se adăugau, fireşte, aliații săi celți). 


26 Contractând expresia loads of money (grămezi de bani), cântărețul şi 
actorul Harry Enfiled a creat, ca reacție la politicile fiscale ale guvernului 
condus de Margaret Thatcher, un cântec şi un personaj cu acest nume; 
un tânăr vulgar din clasa de jos care vorbeşte cu voce tare şi se laudă cu 
banii care vin atât de uşor. Prin extensie, termenul a ajuns apoi să fie 
folosit pentru o persoană extrem de bogată. (N.t.) 


Lupta fost atât de înverşunată încât, la un moment dat, în 
plin conflict, când IRA aproape că a reuşit să o ucidă pe 
Thatcher în atentatul cu bombă de la Brighton, unii britanici 
au recunoscut pe față că aproape şi-ar fi dorit ca IRA să fi 
reuşit. Guvernul însă a câştigat: cu minerii învinşi şi minele 
din Nord închise, Sudul se afla în plină ascensiune, aşa cum 
fusese înainte de Revoluţia Industrială, fiind pregătit pentru un 
viitor care nu avea nevoie de materie brută, ci de educație şi 
muncă calificată. 

La 1986, Sudul recâştigase 449.000 locuri de muncă, iar 
Nordul doar 83.000. Între timp, programul lui Thatcher, Right 
to buy (Dreptul de a cumpăra), introdus începând cu 1980, care 
le permitea chiriaşilor din locuințele comunale să-şi cumpere 
casele la preț scăzut, n-a făcut decât să adâncească vechea 
schismă, fiind mult mai popular în Sud (unde chiriaşii vedeau 


adesea în apropiere proprietăți scumpe), decât în Nord (unde 
nu prea existau semne de posibil profit). 

lar toate acestea se petreceau înainte ca Sudul să-şi ia cu 
adevărat zborul. În 27 octombrie 1986, a avut loc marele Big 
Bang al City-ului. A fost introdusă tranzacționarea electronică, 
firmele străine au fost primite la bursă, iar diferența dintre 
brokeri şi jobberi a fost abolită. Avantajele naturale ale Londrei 
se arătau din plin. Iar diviziunea Nord-Sud a devenit din nou 
subiect de discuţie la fel ca în anii 1930. Suporterii cluburilor 
de fotbal londoneze obişnuiau să-i întâmpine pe suporterii din 
Nord cu cântecele despre cum trăiţi toți din ajutoare. 


Personajul satiric Loadsamoney a devenit (spre neplăcuta surpriză a creato 
mult îndrăgitul simbol al noilor imbogăţiţi, al noilor proprietari din si 


După al treilea triumf electoral din 1987, Thatcher părea 
inexpugnabilă şi a declarat că intenționa să continue. Dar ce 
mai avea de făcut? Nordul era înfrânt, iar Sudul înfloritor 
deținea controlul. Vânturându-şi legendara poşetă, obținuse o 
reducere substanțială a contribuţiilor britanice la CEE. 
Britania era de asemenea cel mai important partener al 
Americii, Războiul Rece se apropia de sfârşit — ea însăşi îl 
identificase pe noul lider rus, Gorbaciov, drept omul cu care 
putem face afaceri. 


Adevăratul thatcherism 


Motivul pentru care simțea că mai avea o misiune era acela 
că Thatcher nu era defel o conservatoare britanică. Sursele ei 
de inspiraţie nu erau Disraeli, Salisbury ori Churchill, ci un 
economist austriac în vârstă, Friedrich von Hayek, pe care 
dreapta americană îl adora. 


Cea mai puternică critică la adresa planificării socialiste şi a 
statului socialist pe care am citit-o la timpul ei [sfârşitul anilor 
1940] şi la care am revenit deseori de atunci este Drumul către 
servitute a lui F.A. Hayek. 


Margaret Thatcher 


Partidul Conservator al Britaniei... a opus mult timp rezistență 
ideilor pieţei libere şi a favorizat guvernarea extinsă, mai ales cea 
care păstrează vechile privilegii... Astfel, Hayek vedea în „adevăratul 
conservatorism” adversarul libertății. 


Institute of Economic Affairs 
Când Thatcher a ţinut discursul de la Bruges în fața 
Colegiului Europei, cancelarul conservator ale Germaniei 
Helmut Kohl şi alți şefi europeni au fost uimiți să vadă întregul 
proiect european denunţat ca un fel de intrigă cvasi-socialistă: 
Noi nu am revenit cu succes la frontierele naționale în Britania, 
doar pentru a le vedea reconfigurate la nivel european. Niciun 


organism, indiferent că era o instituție veche, privată, nu mai 
era sigur în fața ei. 


Guvernul lui Margaret Thatcher propune realmente abolirea 
Baroului Angliei, aşa cum există el de 1000 de ani, doar pentru a 
alinia profesiunea de jurist a ţării ei cu modelul american. 


LA Times, 2 aprilie 1989 
Intoleranța ei messianică, dominatoare, i-a adus sfârşitul. 
David Cannadine 


Deşi în 1989-1990 creşterea economică a fost urmată de 
declin, a insistat asupra introducerii taxei comunitare, un fel 
de impozit pe cap de locuitor, care forța consiliile locale să 
perceapă impozite egale indiferent că erai sărac sau bogat. 
Planul era ca toate consiliile dominate de laburişti să fie 
nevoite să taie cheltuielile publice şi să se restrângă, ajungând 
să fie urâte de alegători. Poate că totul era în spiritul lui 
Hayek, dar majoritatea britanicilor l-au perceput ca pe ceva 
complet nedrept, iar rezultatul au fost răzmerițele care au 
culminat cu cea mai mare revoltă cunoscută a londonezilor. 


Popularitatea lui Thatcher s-a prăbuşit; cabinetul s-a aliniat 
împotriva ei; parlamentari loiali până atunci, ai căror alegători 
aflau pentru prima oară ce înseamnă termenul de echitate 
negativă, au început să se gândească la viitorul lor; aşa că, în 
noiembrie 1990, Thatcher s-a hotărât să sară înainte să fie 
împinsă. 

Dorind cu disperare să-şi recâştige votanţii de rând, 
conservatorii l-au luat în braţe pe fostul absolvent de şcoală 
publică din Brixton, John Major. Nimeni nu-i dădea prea multe 
şanse la alegerile din 1992. La urma urmei, niciun partid 
modern nu câştigase alegerile de patru ori la rând, ca să nu 


mai vorbim de şomajul în creştere, dobânzile de peste 10% şi 
piața imobiliară prăbuşită. 

Major a fost salvat de cel mai vechi factor al politicii engleze: 
diviziunea Nord-Sud pe care opoziția a reuşit să o readucă în 
mintea tuturor. Cu o săptămână înainte de vot, liderul laburist 
care le promisese un parlament scoţienilor şi o adunare 
generală galezilor şi-a permis să apară live la televiziunea 
națională anunțându-şi parcă victoria în fața a 11.000 de 
suporteri din Sheffield, locul unde cu exact opt ani în urmă 
Scargill condusese ultima confruntare violentă cu Sudul. 
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Locuitorii încă indecişi ai Sudului au văzut aici o nouă 
întrupare a alianței celții + cei din Nord îndreptată împotriva 
lor, iar conservatorii au câştigat un al patrulea mandat. Care 
s-a dovedit a fi fatal atât pentru partid, cât şi pentru Regatul 
Unit. 


Războinicii Anglosferei strică partidul 


Administraţia lui John Major ar fi trebuit să fie un triumf. În 
1992, englezii trăiau încă în anii 1980 şi în profundă 
recesiune. În 1997, trimiteau e-mailuri şi vorbeau la telefonul 
mobil într-o țară înfloritoare. 

Creşterea începută în 1993 a fost un alt dar din partea 
Americii: în cea de-a Treia Revoluţie Industrială, limba maternă 
a internetului şi a globalizării a fost engleza, astfel că economia 
bazată pe servicii a Sudului a ajuns automat înaintea tuturor. 
Când formaţiile Oasis şi Blur se duelau pentru coroana muzicii 
pop britanice (Britpop), când Damian Hirst, Tracey Emin et 
comp. au impus tânăra artă britanică (Britart), ori când Irvine 
Welsh, Nick Hornby şi Philip Pullman au revitalizat literatura 
britanică (Britlit), lumea întreagă a luat notă. 


Boomul a fost concentrat în Sud. Oasis versus Blur (Nordul 
dur versus Sudul şcolilor de artă) nu era decât o versiune 
amuzantă a diviziunii Nord-Sud; într-o realitate mai puțin 
distractivă, Nordul părea din nou a fi imun la orice revenire. 
Conservatorii n-au văzut niciun motiv de îngrijorare în asta. De 
fapt, nu vedeau niciun motiv de îngrijorare în general. 
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1995: anul în care Amazon și eBay au luat ființă. In epoca internetului în | 


cultura britanică se putea impune pe tot mapamondul într-un mod cu 


Fără a avea motiv să se teamă de o înfrângere electorală, 
puteau să lase Nordul în plata Domnului, să-şi vadă de propria 
îmbogăţire personală (care a ajuns să fie numită sleaze — 
corupție, depravare) şi, mai important decât orice altceva, să-şi 
urmărească propriile fantasme ideologice. 

Armata continuatorilor lui Thatcher — zeloții pe care grandele 
conservator moderat Douglas Hurd i-a descris în 1990 ca pe o 
sectă de marxişti demenți - era acum hotărâtă să smulgă 
moştenirea ei de la mult disprețuiții camarazi tradiționalişti. 


Visul lor avea un nume: America. Odată cu prăbuşirea Uniunii 
Sovietice (1991), o serie de guru politici americani au 
proclamat sfârşitul istoriei şi refacerea ordinii mondiale. În 
Primul Război din Golf (1991), Britania şi-a redescoperit un soi 
de rol imperial în calitate de secund militar al Washingtonului. 
Globalizarea anglofonă a apropiat şi mai mult Londra şi New 
Yorkul. Aşa că viitorul nu putea decât să însemne puternica 
Americă a pieței libere şi nu anemica Europă cripto-socialistă. 

Războinicii Anglosferei anilor 1990 continuau să creadă în 
Regatul Unit. Despre discursul biblic al irlandezului din Nord, 
colonelul Tim Collins, din ajunul bătăliei împotriva lui Saddam 
Hussein (Şi vom abate asupra lui dreapta distrugere!) se spune 
că era atârnat pe un perete din Biroul Oval al lui Bush. L-a 
propulsat în poziția de figură reprezentativă a ideii la modă că 
hegemonia Americii era construită pe valorile scoţienilor din 
Ulster care imigraseră în America: Statele Unite nu erau decât 
Imperiul Britanic 2.0, aşa că Regatul Unit nu putea decât să fie 
parte din el. 


Vechea elită Noua elită 
conservatoare conservatoa 


pro-UE, precaută anti-UE, pr 


faţă de America), anglosferă (; 


sprijină politica pro SUA), d 
radicală a pașilor schimbarea 
mici, capitalismul, radicală spre 
dar înţelege rolul Mic și capit 
Statului Mare sălbatic, libe 
și al legislaţiei orice contro 


internaţionale internaţiona 


Schisma din interiorul Partidului Conservator, 1992-2019 


Rebeliunea care în cele din urmă a decis soarta Regatului 
Unit a început cu ratificarea de către Parlament a Tratatului de 
la Maastricht (1993), care a transformat Comunitatea 
Economică Europeană în Uniunea Europeană. Războinicii 
Anglosferei şi-au hărțuit propriii parlamentari până la 
epuizare, încurajați de un Partid Laburist care (la fel ca în 
1972) nu trata Europa ca pe o chestiune de interes naţional, ci 
ca pe o oportunitate politică. Dând dovadă de o neaşteptată 
tărie, Major a reuşit să-i țină în frâu. 

Asociaţii duşmanilor săi dornici de răzbunare au înființat 
grupuri de presiune, precum UKIP (1993), European Research 
Group (1993) şi Referendum Party (1994), dar ei au confundat 
propria lor obsesie cu starea de spirit a populaţiei. Când, de 
fapt, sondajele arată clar că anii 1989-1994 au fost perioada 
proeuropeană cea mai lungă şi cu cea mai mare susținere 


publică. Mişcarea antieuropeană nu s-a născut dintr-o 
acumulare a nemulțumirii publice, ci din ideologia elitei 
conservatoare rebele; nu ca o mişcare de masă, ci ca un 
vehicul al unui număr redus de indivizi bogați. Alegătorii de 
rând au fost duşi de nas. 


Vorbeşte de Anglia 


Partidul Sudului fiind sfâşiat, s-a ivit în sfârşit din nou şansa 
pentru Alianța Britaniei Exterioare. Directorul de comunicații 
al laburiştilor, Peter Mandelson, îl cunoştea pe omul care 
părea special creat pentru a conduce Alianţa Britaniei 
Exterioare, dându-le totodată un sentiment de siguranţă celor 
din Sud: Anthony Charles Lynton Blair. 


Parlamentarul potrivit pentru asta trebuia să fie un familist 
născut în Scoţia, reprezentând un district al Nordului, dar care avea 
(în cuvintele lui Mandelson) „un vino-ncoace sudic”. 


Charlie Whelan, The Guardian, 6 ianuarie 1999 


Născut în 
Scoţia 


Reprezentant 
P i is Are „un 
al unui s 
e aură vino-ncoace 
district din i 
sudic 
Nord 


Sfânta Treime a lui Mandelson 


Disperați, după aproape două decenii petrecute în pustiu, 
laburiştii i-au permis lui Blair să le demoleze tradițiile. Un 
singur lucru nu s-a schimbat, întrucât calculele electorale nu 
permiteau: laburiştii trebuiau să fie în continuare partidul 
Britaniei Exterioare. La fel ca Gladstone şi Asquith, Wilson, 
Callaghan şi Kinnock înaintea lui, Blair a avut grijă să-i 
păstreze pe celți de partea lui, promițându-le descentralizarea. 
Promisiunea a fost făcută cu ocazia conferințelor anuale ale 
partidului din 1994 şi 1995. 

Nu a rostit nici măcar o dată cuvântul Anglia sau englez în 
respectivele discursuri. Nu putea. Aşa cum înțelesese Churchill 
în 1912, Regatul Unit putea face față naționalismului celt, dar 
naționalismul englez l-ar fi distrus cu siguranță. Aşa că, în 
timp ce oferea semiindependență Scoției şi Țării Galilor, 
trupele sale de englezi din Nord trebuiau să se mulțumească, 
aşa cum făcuseră şi bunicii lor, cu imnuri închinate măreției 
Britaniei. 


Apoi, dintr-odată, de parcă ar fi stat să asculte, englezii au 
pus capăt acestui nonsens care continua de când începuse 
votarea în masă. La Campionatul European de Fotbal din 1996 
s-au transformat spontan în suporteri ai Angliei. Pentru prima 
oară au renunțat la steagul Union Jack în favoarea steagului 
cu crucea Sf. Gheorghe în meciul împotriva Scoției — iar apoi l- 
au păstrat. În timp ce fluturau drapelul, intonau un cântecel 
ciudat, care a fost cât pe-aci să nu fie acceptat, fiindcă nu era 
suficient de triumfalist. 


Celor de la Asociaţia de Fotbal nu le-a plăcut Three Lions, atunci 
când l-au ascultat prima oară. Ce-i cu versul ăsta: O s-o dăm în 
bară? Nici jucătorii n-au fost încântați la început. 


lan Broudie, compozitorul cântecului, membru al formației 

Lightning Seeds 

Cântecul nu povestea despre bucuria fotbalului, ori despre 
speranța în victorie, ci despre cum după atâtea glume, atâtea 
râsete batjocoritoare timp de treizeci de ani de durere, un popor 
disprețuit, cu un trecut glorios, năzuia să aducă acasă ceva ce 
îi aparținuse mereu, dar care într-un fel sau altul îi fusese 
luat: fotbalul se întoarce acasă. Fără să-şi dea seama, textierii 
puseseră degetul pe rană, pe acel sentiment profund, doar pe 
jumătate înţeles, al englezului obişnuit, cum că moştenirea ce i 
se cuvenea i-a fost cândva furată, nu ştim exact în ce fel, de 
nişte oameni de altundeva (Roger Scruton). 

Blair a recepționat mesajul. La conferința partidului din 
1996, a vorbit despre şaptesprezece ani de durere şi a declarat 
că laburiştii se întorc acasă, iar în final, cu precauţie, a rostit 
temutul cuvânt cu A. Discursul său venea direct de la 
Churchill, din 1912. Pentru scoțieni şi galezi, descentralizarea 
era pentru întreaga națiune, pentru englezi, însă, unica 
descentralizare permisă era divizarea: dacă, în timp, regiunile 
Angliei doresc să aibă un cuvânt mai greu de spus... aceasta se 
va putea întâmpla. 

Astfel, alianța Britaniei Exterioare, regiunile Angliei et al au 
fost mobilizate sub un lider care, pentru urechile 


neîncrezătorilor locuitori din Sud, vorbea ca un membru al 
propriului lor trib. 


Cool Britannia27: ultima redută 


În 1997, laburiştii au obţinut pentru a treia oară în istoria 
lor o majoritate de mandate în Anglia; iar conservatorii au 
suferit pentru prima oară o înfrângere totală în Scoţia şi Ţara 
Galilor. Blair şi-a consolidat la scurt timp poziţia cu discursul 
dedicat „prinţesei poporului”, care a canalizat perfect emoția 
populară la moartea prințesei Diana. Rata sa de popularitate a 
atins incredibila cotă de 93%. 

Naţionaliştii celți şi-au obținut  referendumurile de 
descentralizare şi s-au potolit, pentru a-şi savura noile puteri. 
În calitate de prieten apropiat al preşedintelui SUA, Bill 
Clinton, şi imitat cu perseverență de cancelarul german, 
Gerhard Schröder, Blair a putut să fie omul de legătură dintre 
Europa şi America, rol la care Churchill nu putuse decât să 
viseze. Acest lucru l-a ajutat să momească triburile războinice 
ale Irlandei de Nord să semneze Acordul din Vinerea Mare 
(1998), memorialul său nemuritor. 

Victoria laburiştilor a fost probabil percepută ca o revoluție 
după atâția ani de guvernare conservatoare, dar tonul real din 
Cool Britannia a fost conservatorismul liberal. Cele două mari 
hituri culturale din anii de glorie ai lui Blair au devenit posibile 
datorită Hollywoodului, deşi erau extrem de diferite de cele 
născute în SUA. Lumea a fost cucerită de romanele fantastice 
ale lui J.R.R. Tolkien, din anii 1950, despre apărarea unei 
Anglii preindustriale (Shire) condusă de un tânăr membru al 
micii nobilimi rurale şi un vrăjitor cu barbă albă; şi chiar mai 
mult, de visul lui J.K. Rowling despre apărarea unei vechi 


27 „Cool Britannia” se referă la perioada anilor 1990, de optimism şi 
încredere în cultura Regatului Unit. Sintagma este un joc de cuvinte 
bazat pe titlul cântecul patriotic „Rule Britannia!”. (N. t.) 


şcoli-internat (Hogwarts) condusă de un tânăr membru al elitei 
ereditare şi un vrăjitor cu barbă albă. Hogwarts a fost 
întemeiată de şi pentru o castă specială de elevi, dar era 
deschisă şi câtorva proveniți din rândul oamenilor obişnuiţi, 
hotărâți şi suficient de rezistenți ca să reuşească să-i adopte 
cultura ezoterică, latinismele şi toate celelalte: unicul personaj 
major care nu s-a născut în elita ereditară a ajuns în ea prin 
căsătorie. Sub fardul magic se ascundea un imn închinat 
mobilității sociale prin intermediul unui tip de educaţie 
specifică, aşa cum a fost practicată în Anglia începând din 
1170 e.n. Cititorii au înțeles: Harry Potter a schimbat destinul 
şcolilor-internat reale din Anglia. 


Magazin real pentru școala-internat Eton și 


magazinul imaginar al școlii lui Harry Potter. 


Pe măsură ce noul mileniu se apropia, Regatul Unit părea 
mai sănătos decât fusese vreodată de la 1870 încoace: o 
uniune voluntară de oameni împăcați cu ei înşişi şi îndrăgostiți 
de propriul trecut, conduşi sub lozinca One Nation de un lider 
care domina lumea şi mass-media în cel mai pur spirit 
disraelian de la Disraeli însuşi încoace. 

Doar un singur spectru a participat la petrecerea Cool 
Britannia: Anglia. 


Problema cu Anglia 


A rămas un singur obstacol stingheritor în calea uniunii 
naționale: diviziunea Nord-Sud. 


Blake Morrison, Independent, 15 iunie 1997 

Suporterii englezi fluturau acum drapelul cu crucea Sf. 
Gheorghe, dar aici era vorba despre sport. Când intervenea 
realitatea, vechea linie de luptă a englezilor din Nord + celți 
versus englezii din Sud era la fel de clară ca întotdeauna. Chiar 
şi în 1997, în afara oraşului-stat global Londra, laburiştii au 
obținut majoritate absolută doar în Scoţia, Tara Galilor şi 
Anglia de Nord. În Midlands, votul combinat pentru 
conservatori şi liberal-democraţi a fost mai numeros, iar în 
Sud, cu excepţia Londrei, conservatorii au fost mai tari. În 
sud-est au obținut chiar majoritatea absolută. Blair anunţase 
un Nou Răsărit, dar nimic nu se schimbase. 

Prima victorie pentru New Labour, din 1997 i-a redus pe 
conservatori la fieful lor de bază, Anglia de Sud. Harta acelui 
fief este foarte asemănătoare cu harta regiunilor ataşate 
Bisericii Angliei din 1851 sau cu cea a civilizației villelor 
romane de la anul 300 e.n. Blair salutase Noul Răsărit, dar 
nimic nou nu se petrecuse. 


Regiuni cu peste 40% credincioși 


aparținând Bisericii Anglici 


i Votul conservator în Anglia din 1997 


În timp ce Cool Britannia petrecea, englezii din sud, cel mai 
mare şi bogat bloc al Regatului Unit, stăteau bosumiflați în 
corturile lor, convinşi mai mult decât oricând că ei erau 
adevărata Anglie. Între timp, Anglia de Nord a început să-i 
ceară lui Blair să livreze. 

La pragul dintre milenii, Blair ajunsese să fie presat de cei 
din rândurile partidului, aşa încât el şi ministrul său de 
finanțe, Gordon Brown, au decis un plan radical. În loc să 
încerce să atragă investițiile din sud-est spre alte regiuni, au 
hotărât să nu meargă împotriva curentului. City-ul a fost pur 
şi simplu încurajat să înflorească sub reglementările lejere, de 
fapt non-existente, ale lui Brown — ca să poată finanța Britania 
Exterioară. 


New Labour a făcut un pact faustian cu City-ul... folosind partea 
de venituri ale guvernului pentru a extinde prezenţa statului în 
vechile regiuni industriale ale Regatului Unit. 


Larry Elliot, Guardian 

Economia Angliei, dintotdeauna divizată, a devenit 
totalmente bizară: un Nord puternic dependent de stat, 
finanțat de o Londră globală pusă pe aranjamente. În acelaşi 
timp, însă, Anglia s-a divizat din nou prin cel mai recent şi 
măreț proiect de asimilare a oamenilor obişnuiţi, dar ambiţioşi, 
spre a-i încorpora în rangurile cele mai de jos ale ordinii 
conducătoare. 

Sistemul de educaţie elitist al Regatului Unit — şcoli-internat 
urmate de cel puţin trei ani la o universitate care oferea cazare 
în campus -— fusese dintotdeauna unic (doar America îl copiase 
într-o oarecare măsură). Clasele de mijloc fuseseră invitate pe 
această scenă universitară în anii 1960. În 1992, mult mai 
multe instituţii fuseseră autorizate să se numească universități 
şi toate încercau să ofere variante mai ieftine ale vechiului 
model. La nivelul anului 2000, 25% din populație (iar 
procentul era în creştere) plecau de acasă la universitate, astfel 
că se formase o masă critică. Orice adolescent cu ceva ambiţie 
considera de acum că era firesc să lase în urmă casă, familie, 
prieteni şi ţinut natal, ca să-şi petreacă anii de formare într-o 
monocultură alături de alţi tineri ambiţioşi şi dezrădăcinaţi. În 
nicio altă țară dezvoltată nu s-a întâmplat asta. 


Educaţie în Regatul Unit versus ceilalți O mică elită pleacă de 
acasă ca să studieze la 
facultăţile din Ivy League, 


i autes Ecoles etc. 


Cei mai mulți tineri din clasa 


Aproape toți studenții pleacă de 
mijloc și muncitoare urmează st 


acasă și din regiune pentru a locui 


și studia altundeva la universităţi de lângă casă 


Doar categoriile care nu studiază rămân Caregoriile care nu studiază răm 
in regiunea de baștină regiunea de baştină 


Milioane de tineri au fost îmbibaţi cu un întreg set de valori 
diferite de cele ale părinților sau colegilor de generație: dreptul 
la alegere individuală în orice privință, internaționalism şi 
liberalism politic. Pentru adevăratele elite, acestea erau unelte 
într-o lume globalizată. Pentru majoritatea studenților erau la 
fel de utile ca un Range Rover pentru un navetist din suburbii. 
Era ca şi cum ai fi învățat franceza în Anglia medievală: un 
semn al ambiţiei de a te alătura elitei. Un nou cuvânt, chav3, 
exprima disprețul pentru cei pe care absolvenții noilor 
universităţi îi lăsaseră în urmă, geografic şi cultural. În 2004, 
când numărul celor cu studii universitare ajungea la 30%, a 
fost declarat cuvântul anului de editorii Dicţionarului Oxford. 
BBC-ul s-a alăturat modei „să râdem la adresa plebei” cu 
serialul satiric Little Britain. 


28 Tânăr din clasa muncitoare, vulgar în comportament şi îmbrăcăminte, 
mitocan. (N.t.) 


În vreme ce înainte cadrele executive din mass-media căutau să 
cerceteze ori să critice sărăcia... acum comandă programe care râd 
de ea. 


Nick Cohen, 2008 

De data aceasta, săracii din Nord şi cei din Sud erau uniți 
întrucât, cu doctrina New Labour, oraşele mici din Sud, aflate 
la o distanță prea mare ca să poți face naveta din şi spre ele, 
au primit o dublă lovitură. Nu participau la boomul Londrei, 
dar nu se calificau nici pentru robinetul deschis de cabinetul 
Brown fiindcă nu erau ţinuturi tribale laburiste. Periferiile 
Sudului au început să se simtă pustii din punct de vedere 
economic, impotente din punct de vedere politic şi dispreţuite 
din punct de vedere cultural - aşa cum se simțise Nordul 
adesea. 

O serie de lideri conservatori neinspirați au apelat atunci la 
retorica patriotică adresându-se acestui rest de fief sud-estic: 


Vorbeşti despre Europa şi îți spun că eşti extremist... Vorbeşti 
despre căminul tău şi îți spun rasist. Vorbeşti despre națiunea ta şi 
te numesc Little Englander. 


William Hague, lider al opoziției, 2001 
Vorbe toxice pentru Londra globală, înfloritoare, care în 
aceşti ani a devenit o fortăreață a laburiştilor. 


LONDRA: înfloritoare, atrăgând elita global 
muncitori imigranţi săraci. 
Laburistă sau liberală. 


SUDUL INTERIOR: comitatele prospere di 
Londrei, beneficiind de boom. 


Conservaroare sau liberale. 

PERIFERIA SUDICĂ: rămasă în afara boon 
inregistrat de Londra și de joburile oferite de 
Labour. Radicalizate între 1997 şi 2005. 
Conservatoare sau... 


În 1992, Sudul era încă unit și sub controlul Regatului Unit. În anii 2000 : 
de divizeze, pe măsură ce Londra a apucat-o pe o cale, iar Sudul pe: 


Unificarea englezilor (din greşeală) 


Blestemul lui Blair a fost dorinţa lui de a fi secundul imperial 
al Americii indiferent de preşedintele acesteia. După ce luase 
parte la bombardarea Serbiei (1999), ocuparea Afganistanului 
(din 2002), l-a urmat pe George W. Bush în dezastrul strategic 
numit al Doilea Război din Golf (2003), sprijinindu-se pe un 
dosar dubios despre Irak cu pretinse informații secrete. 


Pe măsură ce popularitatea lui se prăbuşea şi se mistuia, 
Anglia a început să se reseteze pe vechiul model. În alegerile 
din 2005, divizarea politică dintre Nord şi Sud s-a evidenţiat 
mai puternic ca oricând. Conservatorii nu au reuşit să iasă din 
mrejele Sudului profund, dar au obținut acolo o majoritate atât 
de covârşitoare, încât, proporțional, ar fi câştigat întreaga 
Anglie. Pe acest fundament solid au ales un nou lider, care să-i 
„detoxifice”, pentru locuitorii Sudului cu înclinații mai liberale. 

În 2007, un sociolog de vârf a publicat o hartă care 
demonstra că, în pofida nebunilor ani 1960, a teribililor ani 
1970, a thatcherismului anilor 1980, a tot ceea ce a însemnat 
Cool Britannia şi a perioadei New Labour care a sifonat 
profiturile din City spre Nord, timpurile se schimbaseră doar 
puţin în comparație cu... ei bine... 


Linia care separă Britania de sus de cea de jos, dealurile de 
câmpiile mănoase, regiunile invadate de vikingi de cele colonizate 
mai întâi de saxoni... singura linie din altă ţară europeană 


comparabilă cu cea a diviziunii Nord-Sud este cea care a separat 
Germania de Vest de cea de Est. 


Danny Dorling, 2007 


Însă sub această suprafață, efectele celei de-a doua mari 
erori a lui Blair începeau să-i unească pe englezi. În 2004 
acordase noilor state membre ale UE, foste membre ale 
pactului de la Varşovia, acces la piața muncii din Regatul Unit, 
presupunând că ceilalți lideri ai UE îi vor urma exemplul. Ceea 
ce nu s-a întâmplat. În 2002, în Germania ajunseseră de 
douăsprezece ori mai mulți polonezi în căutare de lucru decât 
în Regatul Unit; în 2006, Marea Britanie era de acum 
destinaţia lor predilectă. 


Una dintre cele mai mari migrații de populaţie de la al Doilea 
Război Mondial... a schimbat radical terenul politicii britanice. 


Nicholas Watt şi Patrick Wintour, Guardian, 2015 

Migraţiile de masă anterioare au putut fi cu uşurinţă 
mascate în preafrumoase poveşti despre salvarea unor popoare 
aflate în pericol (asiaticii din Uganda în anii 1970, somalezii în 
anii 1990) ori explicate prin vechi legături imperiale (nativii 
Antilelor iubitori de crichet, pakistanezii şi indienii). Toată 
lumea ştia că polonezii veniseră aici doar pentru bani. Şi totul 
era bine şi frumos cât timp economia mergea înainte. Dar când 
a intervenit marea criză financiară din 2008 şi economia s-a 
blocat, nimeni nu mai putea spune o poveste convingătoare 
despre prezența polonezilor concurând pe o piață a muncii de 
acum redusă. 

Atitudinea englezilor față de acest tip nou de imigrație în 
masă nu avea nimic de-a face cu rasismul sau cu cine ştie ce 
diferențe culturale. Polonezii erau creştini albi, iubitori de 
fotbal, băutori de bere; bunicii lor pilotaseră avioanele de luptă 
Hawker Hurricane şi luptaseră cot la cot cu trupele britanice în 
al Doilea Război Mondial; Polonia era de asemenea un 
important membru NATO. Dar, la fel ca oricine altcineva, 


englezii de rând aveau nevoie de un motiv clar pentru a-i primi 
cu brațele deschise pe nişte nou-veniți care vorbeau o altă 
limbă şi concurau pentru lucruri pe care ei le priveau ca fiind 
ale lor. 

La alegerile europene din 2009 era clar pentru cine dorea să 
vadă că cele două partide fuseseră prea sigure pe votanțţii lor 
tradiționali. Partidul Independenței Regatului Unit, UKIP-ul lui 
Nigel Farage a sfâşiat Sudul, iar formațiunea fățiş neonazistă 
British National Party (BNP) a obţinut două locuri în Nord (la fel 
şi UKIP-ul). Dar principalele două partide nu au văzut potopul 
ce se pregătea. Parlamentarii şi consilierii lor se născuseră şi 
crescuseră într-un sistem bipartid: acesta fiind tot ce ştiau ei, 
era şi tot ce vedeau. 

lar, la urma urmei, la alegerile generale din 2010, lucrurile 
erau cam la fel ca înainte: din nou Britania Exterioară versus 
Sudul, singura noutate fiind că partida conservatoare era în 
continuare uşor toxică, astfel încât suficienți locuitori ai 
Sudului să voteze cu liberal-democrațţii, dând naştere primei 
coaliții liberalo-conservatoare. 


Demi Thornberry 


$ Emily Thornberry MP © 


Image from #Rochester 


Această postare batjocoritoare de pe Twitter a unui important parlamentar 
laburist, înfățişând „casa omului cu furgon alb”22 din sud-est, nu face decât să 
exprime disprețul clasei politice față de pătura englezilor săraci. 


Această alianţă a Sudului a adoptat austeritatea ca 
tratament al Marii Crize Financiare, închizând robinetul 
cheltuielilor publice. Cum acestea fuseseră folosite în principal 
pentru a pompa bani în Britania Exterioară, impactul a fost 
aici corespunzător mai mare. 


E f 


. E a a ai 


Îndelung plănuita festivitate de deschidere a Jocurilor 
Olimpice de la Londra (2012) a încercat să transmită ideea 
unei națiuni eliberate de griji. In realitate însă, a fost o elegie. 


29 În engleză, White Van Man (bărbat cu furgon alb); o aluzie la sitcomul 
britanic cu acest nume. (N.t.) 


Împreună, New Labour şi coaliția liberalo-conservatoare 
creaseră o nouă constelație care le-a oferit englezilor din Nord 
şi din Sud multe lucruri în comun. 


Englezii din Nord Englezii din Sud Armata 
loviți de austeritate urăsc Londra votanţi er 
urāsc intreaga elită a tânără, liberală. supăraţi se 
Sudului (Londra) și t i “si = ivi 
Sudul a) $ multiculturală şi peste diviz 

ugra pA imigrația Nord-S 


Noua armată a votanților în așteptare, creaţi de Cool Britanni 


imigrația din UE și austeritate 


Două Angli, un singur partid 


Dar aveau oare englezii supăraţi din Nord şi Sud să voteze 
vreodată acelaşi partid? În al doilea deceniu al noului mileniu, 
loialitățile lor erau la fel de tribale ca întotdeauna. 


Laburiştii în Nord şi conservatorii în Sud fac ca Anglia să arate tot 
mai mult ca două națiuni... identitățile culturale şi politice sunt mai 
pronunțate ca oricând. 


Economist, 18 septembrie 2013 

Până şi votul de protest a fost divizat între Nord şi Sud: unica 
regiune unde atât UKIP, cât şi BNP au atins cote de vârf a fost 
Essex, care a devenit capitala Brexitului (Danny Dorling). 

Farage a ştiut ce are de făcut. UKIP-ul său atinsese pragul de 
sus fiindcă Uniunea Europeană nu era un subiect arzător 
pentru suficient de mulți oameni. Imigrația, însă, era altă 
poveste. În 2012, BNP s-a autodistrus prin lupte interne între 
facțiuni, aşa că Farage s-a dus după votanții lui. Noul hibrid 


BNP/ UKIP şi-a sprijinit obsesia anti-UE pe nemulțumirea 
maselor, traversând astfel vechea prăpastie. 


aa spt care Votanti care cred NOUL 
Jniunea Europeană ză cea mai m; 
niun ropean că cea mai mare BNP/UK 
este cea mai mare Ă es Sai? 

he problemă este m»  SENTIM 

ZU creier imigraţia/ rasa ANTI 
Casa naturală = Casă nanurală a BNP 

Jasa naturală = ANTIIM 


UKIP 


Creşterea UKIP... are relativ puțin de-a face cu ostilitatea publică 
față de Europa, subiect care nu se numără niciodată printre primele 
zece preocupări ale oamenilor. 


Financial Times, martie 2013 

Daniel Hannan, parlamentar european din partea 
conservatorilor, pe care Financial Times avea să-l numească 
creierul din spatele Brexitului, a înțeles că Farage găsise calea. 
Antieuropenii care se străduiseră în zadar timp de două 
decenii să câştige poporul făcuseră în sfârşit rost de o oaste de 
pedestraşi. Hannan a propus un pact UKIP/conservatori — şi s- 
a pus să rescrie istoria anti-UE. 


În anii 1990, rebelii anti-UE înălţaseră imnuri în cinstea prădalnicului 
britanic întins peste toate mările; acum, căutând să-și apropie o clasă mu 


degrabă defensivă, și-au schimbat povestea într-una despre rezistența 


În versiunea din anii 1990 era vorba despre o cruciadă 
ideologică pentru un capitalism dezinhibat. Nu fusese pe 
placul votanților de atunci şi nu avea să fie pe placul Noii 
Armate Model a lui Farage: cei mai mulți dintre ei nu-şi doreau 
decât o comunitate stabilă, care vorbea engleza, cu mai puțină 
concurenţă pentru locuri de muncă, preţuri decente la locuinţe 
şi asistență medicală. Aşa că scenariul a fost schimbat. A ieşi 
din UE nu însemna a te urca la bordul navei USS Free 
Entreprise. În schimb era vorba de un ultim război cultural 
între englezi şi elita care colabora cu ocupanții europeni. 


14 octombrie 1066: dezastrul Angliei. Harold Godwinson, ultimul 
rege anglo-saxon, a căzut în bătălie, deschizând uşa ocupației şi 


feudalismului. 


14 octombrie 2015, 7:55 a.m., Daniel Hannan pe Twitter 


Englezii, scria Hannan, au adus Libertatea cu ei din 
adâncurile pădurilor Germaniei până când, odată cu Cucerirea, 
anglicitatea a devenit, prin definiţie, o stigmă a sărăciei şi a 
subjugării. Este încă vie în memoria marinarilor din Royal 
Navy, pretindea el, ideea că amiralul lor, făcând parte din clasa 
aristocratică, era cel mai probabil un simpatizant al francezilor. 
lar UE nu era decât ultima formă de dictatură continentală 
care va fi impusă nefericiților englezi de o elită colaboratoare. 


orul de rând Descendenții 


iubind instinctiv (chiar direcți 


libertatea. Tine la multe cazuri) 
normanzilor. 


propria cultură și 


l f multiculturali 
vorbeşte engleza 


imolă și vorbesc un 
simplă. > i 
franțuzit. 


Războiul de clasă cultural, in concepţia lui Daniel Hannan. 


Nu era aici decât demagogie, dar a funcționat, fiindcă avea şi 
un sâmbure de adevăr. Experienţa de zi cu zi a englezului de 
rând, generație după generaţie, îl învăța că era condus de o 
elită care vorbea altfel decât el. 


La aproape 1000 de ani după ce normanzii au preluat puterea în 
Anglia, limbajul puterii (parlament, guvern, servicii publice, poliţie, 
curte de judecată), cel militar (armată terestră, marină, soldat, 
pătălie, campanie) şi al finanțelor (dobândă, împrumut, bani, 
impozit, sechestru, bunuri, proprietate, moştenire) îşi păstrează 
amprenta franceză... Cuvintele de proveniență anglo-saxonă 
continuă să formeze vocabularul vieţii de zi cu zi. 


James Meek 


În 2013, un remarcabil studiu publicat pe blogul LSE 
(London School of Economics) a arătat cât de vie era încă acea 
istorie. Cercetătorii au trecut numele studenților din vechile şi 
noile registre ale universităților Oxford şi Cambridge printr-un 
algoritm, pentru a stabili persistența statutului social. S-a 
dovedit că nimic - nici Moartea Neagră, nici Reforma, nici 
Revoluţia Industrială şi nici cele două războaie mondiale - nu a 
întrerupt în mod serios continuitatea elitei în ultimii 1100 de 
ani. După cum avea să rezume Daily Mail: 


La 1 000 de ani după invazia lui William Cuceritorul, ai în 
continuare nevoie de un nume normand, precum Darcy sau Percy, 
ca să avansezi. 


Daily Mail 
Aşa se face că, atunci când elita rebelă a început să 
istorisească de ce Uniunea Europeană era nocivă, englezul de 
rând, simțindu-se asediat de schimbare, imigrație şi 
austeritate, a fost mai mult decât dispus să-i dea crezare. 


Iese Scoția, intră Boris 


Precum comuniştii care s-au furişat în Partidul Laburist, 
activişti bine finanțaţi au luat în vizor asociaţiile alegătorilor 
conservatori (compuse adesea dintr-un număr scăzut de 
membri în vârstă) din regiunile unde UKIP era mai puternic. 
Radicalizate în acest fel, asociaţiile au pus presiune pe 
parlamentarii lor. Prim-ministrul David Cameron a ajuns 
curând să se teamă de toți acei lunatici care se uită cruciş, cum 
i-a numit o sursă din cercul apropiat al premierului. A promis 
deci un referendum în cazul în care avea să fie reales şi a pus 
în mişcare transformarea Partidului Conservator şi Unionist. 

Scoţienii tocmai îşi reafirmaseră loialitatea față de Uniune în 
referendumul din 2014, iar Partidul Naţional Scoţian deținea 
doar şase amărâte de mandate în Camera Comunelor. Însă în 
campania pentru alegerile din 2015, pentru prima oară din 


1745 încoace, naționalismul englez — deghizat ce-i drept - a 
fost desfăşurat împotriva celuilalt membru fondator al Marii 
Britanii. Scoţienii au fost prezentaţi drept o naţiune de-a 
dreptul inamică laolaltă cu aliații lor, englezii din Nord şi din 
Londra, nişte trădători creduli. 


Eae ma 


Conservatorii tradiționalişti erau îngrijorați. Alții au 
considerat că era o tactică splendidă. 


Boris Johnson, primarul Londrei, a declarat în această săptămână 
pentru FT că erau „de doi bani” criticile la adresa campaniei 
conservatorilor concentrate pe dl Miliband şi Partidul Național 


Scoțian. 


Financial Times, 23 aprilie 2015 

A funcționat atât de bine, încât a schimbat totul. Regatul 
Unit şi-a primit sentința la moarte în momentul în care Scoția 
a virat aproape în totalitate spre naționalism. Alianța Britaniei 
Exterioare pe care o crease Gladstone în 1885 şi care dăduse 
naştere Partidului Laburist era terminată. Sudul Angliei era 
totalmente în ascensiune, iar perspectiva unei autorități 
nelimitate absorbea minţile marilor fiare conservatoare fixate 
asupra propriului viitor. Astfel s-a decis referendumul cu 
privire la Brexit. 


2015 


El Conservatori/u 


Laburiști 


Liberali 


Le] Naţionaliști 


Cea mai mare fiară era Alexander Boris de Pfeffel Johnson, 
care de acum se perfecționase în rolul comediantului Boris 
(cunoscut şi ca Bonking Boris - Boris Boncăluitorul) - un fel 


de rege al hula-hoopului, plin de privilegii, mituind şi 
manipulând în timp ce se scutură de demiteri, minciuni şi gafe 
cu grimase şi făcând cu ochiul. Londra l-a ales, în pofida 
majorității ei anticonservatoare, de două ori ca primar, iar prin 
2012 era considerat a fi următorul lider conservator. 

Dar pentru a-l alunga pe victoriosul David Cameron, 
Johnson avea nevoie de o cauză. Lunaticii care se uită cruciş şi- 
au găsit în sfârşit conducătorul: ca nimeni altul, Boris putea să 
dea lustru urâtei lor poveşti a Brexitului ca război de clasă 
cultural. În campania pentru referendum (2016), ori de câte ori 
un expert susținător al rămânerii (Remain) scotea în evidență 
consecințele logice ale ieşirii din UE, echipa plecării (Leave) 
triumfa, fiindcă toți experţii erau prin definiție membri ai acelei 
elite pe jumătate străine. 


Oamenii din țara asta s-au săturat până peste cap de experți. 


Michael Grove, ministru al Justiţiei, 2016 
Pe de altă parte, mostre din cuvântările lui Boris ar fi putut fi 
aproape pe deplin înţelese de anglo-saxonii disperaţi de după 
Cucerire: 


Putem vedea pajiştile însorite de dincolo. Cred că trebuie să fim 
nebuni să nu ne folosim de această şansă unică de a intra pe acea 
uşă. 


Boris Johnson, 9 mai 2016 


[Doar că şansă nu e un cuvânt englez de dinainte de Cucerire.] 
Boris le-a spus englezilor de rând, care se săturaseră să fie 
luați de proşti (ba chiar batjocoriți public drept chavs — 
mitocani) că ei erau sarea pământului. Toate relele li se trăgeau 
de la Europa şi colaboratorii acesteia. Ar fi putut la fel de bine 
să citeze primul manifest antieuropean al naționalismului 
englez, publicat cu o jumătate de mileniu în urmă. 


Atunci vor înceta aceste uriaşe extorcări anuale... Atunci vom 
avea destul şi chiar mai mult decât suficient; iar acesta va fi cel mai 
bun cămin ce s-ar putea găsi pentru noi. 


A Supplycacion for the Beggars, 1528/9 


—— 


- — ea = z. = 
We send the EU £350 million a week 


let's fund our INAS] instead @ Vote Leave 


Let's take back control 


Trimitem 350 DE MILIOANE DE LIRE săptămânal către U 
Mai bine am finanta cu ei Serviciul Naţional de Sănătate. Votaţi PLE 


Nu era prima oară că englezii erau invitați să dea un picior în 
fund elitei sale vorbitoare de limbi străine, îngrăditoare a 
libertăţii şi iubitoare de Europa fix de către un membru bine 
plătit al acestei elite. Şi nu era prima oară că poporul făcea 
asta. 


Metoda reducerii la absurd 


După aproape trei ani de blocaj parlamentar cu privire la ce 
însemna de fapt Brexit, Johnson a devenit membru al 
Parlamentului şi a epurat Partidul Conservator de dezacorduri. 
Politica Regatului Unit era de acum redusă la absurd. Din 
1885 încoace existaseră multe alianţe ale Britaniei Exterioare 
împotriva Sudului Angliei, dar niciodată nu fusese atât de 


limpede ca acum că era vorba de o luptă între blocul 
conservator şi o ligă tactică, ba chiar cinică de conveniență 
între unioniştii din Ulster, naționaliştii scoțieni, laburişti şi 
liberali — care toți urmăreau lucruri diferite. 

La alegerile din 2019, conservatorii au acceptat în sfârşit 
destinul ce le fusese hărăzit din 1885, devenind Partidul 
Naţional Englez în toate, în afară de nume. Boris a pornit în 
turneu dincolo de Trent, promițându-le celor din Nord că, dacă 
aveau să pună umărul la săvârşirea Brexitului, aveau să fie, în 
sfârşit, aduşi în rând cu toți englezii. 


Boris Johnson spune că treaba guvernului său este să pună capăt 
diviziunii Nord-Sud. 


Newcastle Chronicle, octombrie 2019 
Englezii din Sud au priceput intuitiv despre ce era de fapt 
vorba şi au fost de acord: majorități clare de votanți 
conservatori au spus că merită de dragul Brexitului să distrugi 
atât Partidul Conservator, cât şi Regatul Unit. 


Brexitul a dat ultima împărtăşanie conservatorismului britanic. 


Financial Times, 4 septembrie 2019 
Naționalismul englez a funcționat. Suficienţi locuitori ai 
Nordului — ai căror vechi aliați celți îi părăsiseră deja - s-au 
lăsat convinşi, deseori pentru prima oară, să voteze împreună 
cu Sudul. 


Noi înşine, singuri 


Churchill avertizase în 1912 că o Anglie unită, urmându-şi 
propria cale, va face imposibilă existența Regatului Unit. Şi 
astfel, prin transformarea Partidului Conservator în populistul 
Partid Naţional Englez (în toate în afară de nume), acea 
construcție multinațională unică în felul ei, care încălecase 
lumea în 1879 şi începuse să scârțâie din zorii introducerii 
dreptului extins la vot, a fost în sfârşit condamnată la pieire în 


decembrie 2019. Dar înainte să poată muri cu adevărat, totul a 
fost suspendat, căci lumea întreagă a intrat în carantină. 

Ce va urma? Noii conducători ai Angliei nu vor schimba 
cursul. La fel ca primul şi al doilea Cromwell, au obţinut 
puterea promițând milenara eliberare, şi nu îmbunătățiri 
raționale. Prin urmare, nu au de ales decât să o ţină tot aşa. 
Regatul Unit va fi îngropat, iar englezii vor ieşi la suprafață, 
clipind din ochi după ce au petrecut vreme îndelungată 
scufundați în imperiile create de elitele lor, şi se vor trezi în 
lumea mare şi rea singuri şi la fel de divizați ca întotdeauna. 
Ruptura dintre tineri şi bătrâni, dintre urban şi rural există în 
toată lumea dezvoltată. lar singurele țări din Europa la fel de 
fărâmițate de geografie şi istorie sunt Italia şi Germania (unirea 
s-a produs în ambele abia în secolul al XIX-lea), însă niciuna 
nu a cunoscut acea divizare mai profundă decât oricare alta — 
prăpastia culturală veche de 1000 de ani care îi separă pe 
englezii de rând de elitele lor. 

lată un profesor de geografie economică de la Cambridge, cu 
păreri radicale despre diviziunea Nord-Sud, exprimându-se de 
fapt în franceză: 


Geografia dezechilibrului spaţial a fost adesea descrisă drept o 
„diviziune Nord-Sud”... uriaşa divergență dintre cele două principale 
zone fiind de necontestat... Descentralizarea accentuată a 
sistemului guvernamental centralizat al Regatului Unit în Anglia ar 
putea oferi acele libertăţi, flexibilități, resurse şi capacitatea fiscală 
necesare... 


Ron Martin et al, Spatially Rebalancing of the UK Economy, 2015 

Un singur substantiv este de origine anglo-saxonă: libertăți 
(freedoms). Nu e de mirare că englezii de rând au căzut în 
capcana lui Boris. 

Cărturarii noştri ar face bine să înceapă să vorbească 
engleza, şi încă repede. Fiindcă mai există totuşi o speranță 
pentru Anglia. Noul Partid Naţional Englez este atât de 
respingător în ochii tinerilor sub 24 de ani — şi aproape ai 


tuturor celor cu vârste sub 50 de ani —, încât la ultimele 
alegeri, au preferat calamitatea care este opoziția. 


Laburiştii ar fi câştigat aproape toate mandatele în Anglia dacă 
unicii votanti ar fi fost cei cu vârste de sub 24 de ani... iar dacă ar fi 
putut vota doar cei cu vârste între 25 şi 49 de ani, laburiştii ar fi 
obținut 310 locuri (43%), iar conservatorii 240 (34%). 


Daily Mail, 1 ianuarie 2020 

Poate că şi fostul Partid al Britaniei Exterioare se va elibera 
atunci când Regatul Unit, locul lui de naştere, va muri. În 
persoana lui Keir Starmer, are un nou lider englez din Sud, 
conservator cu „c” mic, după cum reiese din întregul său CV: 
Sir Keir Starmer, Cavaler al Ordinului Băii, Consilier al 
Coroanei, membru al Parlamentului, liderul Partidului 
Laburist din 2020. Dacă va reuşi să-şi epureze propriii lunatici 
care se uită cruciş, ar putea, există această posibilitate, să 
construiască un partid nou-nouț pentru o Anglie mai tânără. 
Poate o Anglie federală, aşa cum sugera Churchill în 1912. 
Poate o Anglie care încearcă doar să ducă o existență cinstită, 
surdă la cântecele de sirenă ale celor preocupați doar să facă 
rapid bani. 

Un lucru e sigur: noua elită nu se va lăsa dusă prea uşor. 
Visul ei de a fi partener minoritar într-o Anglosferă ce domină 
lumea e poate doar o fantezie învechită a anilor 1990, dar 
prezentul îi aparține. Când Brexitul va da greş, e destul de 
sigur ce va face. Ca o sectă dementă de marxişti, cum a numit- 
o Douglas Hurd, se va agăța de putere, punând pe tapet 
războiul lor cultural de clasă, între presupusa voință a 
poporului şi vechea elită aşa-zis trădătoare. La urma urmei, 
aşa au reuşit să dea lovitura. 

Vom vedea. Şi vom vedea curând. Imperiile Angliei se dizolvă 
în istorie. Bătălia Angliei în sine e pe cale să înceapă. 


EPILOG 


Cea mai scurtă istorie a Angliei 


Ceea ce numim azi Anglia este un teritoriu divizat în mod natural: 
geologia, clima şi geografia, toate favorizează sud-estul. 

Imperiul roman a înglobat această regiune în cultura şi civilizația 
europeană. Apoi a fost populată de triburi germanice venite pe mare. 
Răspândindu-se, ele s-au divizat curând în ceea ce tot ei numeau 
sudan şi norðan. A fost cât pe-aci ca aceştia să fie invadaţi de 
scandinavi, dar o dinastie regală din sud-vest i-a învins pe invadatori 
şi a pretins (fără prea multă convingere) să domnească peste ceea ce 
avea să fie cunoscut drept Engla-londe. 

După aceea ţara a fost cotropită, mai întâi dinspre Danemarca, iar 
apoi, în mod decisiv, dinspre Franţa. În următoarele trei secole, elita 
colonială era unită prin limba franceză pe care o vorbea. Ea a 
elaborat un sistem de apărare împotriva absolutismului regal, numit 
Parlament. A început apoi să vorbească engleza şi să gândească 
asemenea căpeteniilor războinice engleze rivale. Unitatea ţării a fost 
amenințată de revolte şi război civil. O nouă dinastie a readus 
ordinea, creând o elită europeană de tip renascentist. În următorii 
500 de ani, clasa conducătoare a Angliei era cunoscătoare de greacă 
veche, latină şi (bineînțeles) franceză. 

Noua elită, concentrată în sud-est, a avut nevoie de 150 de ani 
până ce a izbutit să înfrângă şi să asimileze elita Nordului. Din când 
în când, poporul de rând al Angliei era aruncat în luptă, vânzându-i- 
se fantezii legate de libertăți pierdute. La un moment dat, lucrurile 
au scăpat de sub control, iar elita s-a fărâmițat atât de tare, încât 
însuşi regele a fost decapitat. Elita s-a reunit, fireşte sub controlul 
Sudului, şi a ales noi regi ai Angliei, mai întâi din Olanda, apoi din 
Germania. În final, a asimilat celelalte elite din Insulele Britanice, 
creând Marea Britanie, apoi Regatul Unit. 

S-a născut o nouă clasă conducătoare identificată cu cultura 
clasică europeană. Aceasta a cucerit un imperiu mondial, pentru ca 
în cele din urmă să-i deposedeze pe oamenii de rând ai țării de 
pământurile şi de modul lor de viață tradițional. 

S-a petrecut atunci Revoluția Industrială: Nordul, bogat în 
zăcăminte, a înflorit vreme de un secol. La apogeul acestei perioade, 
reprezentanții politico-religioşi ai Nordului au amenințat supremaţia 
Sudului, dar cei din Sud au izbutit să-i coopteze liderii, incluzându-i 


într-o elită şi mai cuprinzătoare, ai cărei membrii vorbeau cu toții 
engleza cu accent sudic. În acel moment, imperiul, al cărui sediu 
central se afla în sud-estul Angliei, domnea peste un sfert din lume. 

Apoi, însă, elita a început să cedeze puterea oamenilor de rând, 
care s-au grăbit să voteze pe vechile lor direcţii tribale. Timp de un 
secol, s-a pus întrebarea dacă Anglia de Sud putea să domine în 
continuare ținând piept alianțelor tactice dintre englezii din Nord şi 
națiunile non-engleze. 

Având handicapul propriilor sale naţionalităţi, Regatul Unit a plutit 
în derivă până când a fost nevoit să facă din nou intervenţii în 
Europa, ca să se salveze. Două mari războaie au fost câştigate în 
cadrul unei singure generații, dar au lăsat în urmă o ţară (de-acum 
văduvită de Irlanda) devenită satrapie militară, economică şi 
culturală a Statelor Unite ale Americii. S-au făcut încercări de-a o 
lega mai puternic de Europa, dar acestea s-au lovit mereu de o 
opoziție puternică. 

Imperiul a dispărut. Coloniile inițiale, celtice, au căpătat instituții 
semifederale. Facțiunile engleze din Nord şi Sud au continuat să 
creadă că pot domni asupra întregii Anglii şi, prin urmare, a 
întregului Regat Unit, până ce rivalităţile lor tribale i-au determinat 
pe scoțieni să-şi caute independența. Partida Sudului a realizat că 
era aproape sigur că va guverna în Anglia de îndată ce Regatul Unit 
va fi dispărut, şi a mobilizat oamenii de rând, din Nord şi Sud, cu 
promisiuni extravagante de eliberare națională. 

E timpul acum ca englezii să se gândească bine la ce a trecut, ce 
este trecător şi ce va veni. 
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